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ANKSTYVĄ 
PAVASARIĮ 


ešimtojo dešimtmečio pradžioje mūsų bičiulis 

Knulpas keletą savaičių pragulėjo ligoninėje, 
o kai jį išrašė, jau buvo vasario vidurys, orai labai bjaurūs, 
taigi vieną kitą dieną pakeliavęs, jis vėl pajuto kylant karštį 
ir norom nenorom turėjo pasiieškoti pastogės. Draugų jam 
niekuomet netrūko, mažne kiekviename apylinkių mies- 
telyje būtų nesunkiai radęs malonią viešnagę. Tačiau jis tu- 
rėjo keisto išdidumo, tokio, kad ką nors priimdamas iš sa- 
vo draugo, lyg suteikdavo pastarajam garbę. 

Šįkart Knulpas prisiminė odadirbį Emilį Rotfusą iš Lech- 
šteteno ir vakare, pliaupiant lietui ir siaučiant vakarų vė- 
jui, pasibeldė į jau užsklęstas nakčiai jo namų duris. Oda- 
dirbys pravėrė langinę antrajame aukšte ir šūktelėjo žemyn 
į tamsią gatvelę: 

— Kas ten lauke? Ar neina palaukti, kol išauš? 

Knulpas, išgirdęs senojo bičiulio balsą, nors ir buvo la- 
bai nusigalavęs, kaipmat pražvalėjo. Prisiminė posmelį, kurį 
buvo sukūręs seniai, kai sykį mėnesį bastėsi drauge su Emi- 
liu Rotfusu, ir padainavo, atkraginęs galvą: 


Pavargėlis klajūnas 
Štai sėdi užeigoj, 
Sūnus tai palaidūnas, 
Ne kitas kas daugiau. 


Odadirbys triukšmingai pastūmė langinę ir persisvėrė 
per langą. 

— Knulpai! Čia tu ar vaiduoklis? 

— Aš! - sušuko Knulpas. - Nors galėtum nulipti žemyn 
ir laiptais, nejau būtina kartis pro langą? 

Bičiulis džiugiai nuskubėjo žemyn, atidarė duris ir pa- 
švietė atvykėliui į veidą rūkstančia aliejine lempele taip, 
kad tas turėjo prisimerkti. 

— Tad prašom vidun! - sušuko susijaudinęs ir įsitraukė 
Knulpą į prieangį. - Viską papasakosi vėliau. Dar liko šio 
to vakarienės, taip pat gausi ir patalą. Dievulėliau, šitokiu 
bjauriu oru! Taip, o ar geri tavo batai? 

Knulpas netrukdė jam klausinėti ir stebėtis, prie laiptų 
kruopščiai nusiraitojo kelnių klešnes ir per tamsą drąsiai 
užlipo aukštyn, nors į šį namą nebuvo įžengęs mažne ket- 
verius metus. 

Koridoriuje, priešais svetainės duris, jis stabtelėjo ir už 
rankos prilaikė odadirbį, kviečiantį užeiti. 

— Ei, - sušnibždėjo, - ar tiesa, kad tu jau vedęs? 

— Taip, Žinoma. 

— Na, todėl... Mat tavo žmona manęs nepažįsta; gal ji 
neapsidžiaugs. Nenorėčiau jums trukdyti. 

— Koks čia trukdymas! - nusijuokė Rotfusas, atlapojo du- 
ris ir įstūmė Knulpą į šviesų kambarį. Tenai virš didelio val- 
gomojo stalo ant trijų grandinių kabojo žibalinė lempa, ore 
plaukiojo skystas tabako dūmas, jo draiskanos glaudėsi prie 
karšto gaubto, kur greitai sūkuriavosi ir nyko. Ant stalo gu- 
lėjo laikraštis ir tabako prikimšta kiaulės pūslė, o nuo siau- 
ros kanapos prie skersinės sienos, lyg pažadinta iš snau- 
dulio ir stengdamasi to neparodyti, gyvai pašoko sumišusi 


jauna šeimininkė. Knulpas valandėlę markstėsi tarsi sutri- 
kęs nuo ryškios šviesos, paskui pažvelgė moteriai į pilkš- 
vas akis ir, tardamas mandagius žodžius, padavė jai ranką. 

— Taip, čia ji, - nusijuokė meistras. - O čia Knulpas, ma- 
no bičiulis Knulpas, žinai, apie kurį mudu jau esam šnekė- 
jęsi. Žinoma, jis paviešės pas mus ir miegos pameistrio lo- 
voje. Ji juk tuščia. Tačiau iš pradžių išgersim sidro, o Knul- 
pui reikia šio to užkrimsti. Juk dar liko kepeninės dešros, 
argi ne? 

Meistrienė išsiskubino, o Knulpas nulydėjo ją akimis. 

— Vis dėlto trupučiuką išsigandusi, - tyliai tarė. Tačiau 
Rotfusas nenorėjo sutikti. 

— Vaikų dar neturit? - paklausė Knulpas. 

Šeimininkė vėl sugrįžo, atnešė cino lėkštėje dešros, ša- 
limais padėjo duonos lentą, kurios viduryje pūpsojo pus- 
kepalis duonos, rūpestingai apverstas žemyn prariektuo- 
ju galu, o aplinkui apskritimu ėjo dailiai išdrožtas užrašas: 
„Kasdieninės mūsų duonos duok mums ir šiandien“. 

— Ar tu žinai, Liz, ko Knulpas manęs ką tik paklausė? 

— Liaukis! - numojo šis ranka. Ir šypsodamasis pasa- 
kė šeimininkei: - Mat aš nė kiek nesivaržau, ponia meist- 
riene. 

Tačiau Rotfusas neatlyžo. 

— Jis paklausė, ar mes dar neturim vaikų. 

— Ak, kokie niekai! - sušuko ji juokdamasi ir tučtuojau 
vėl išbėgo. 

— Tai dar neturit? - paklausė Knulpas, kai ji dingo už durų. 

— Taip, dar ne. Žinai, ji neskuba, o pirmaisiais metais taip 
netgi geriau. Tačiau tu siek ir vaišinkis! 


Tada moteris atnešė pilką ir žydrą fajanso ąsotį sidro, 
padėjo tris taures ir iškart pripylė. Ji triūsė vikriai, Knulpas 
stebėjo ir šypsojosi. 

— Į sveikatą, senas bičiuli! - sušuko meistras ir kilstelė- 
jo į Knulpą savo taurę. Tačiau tas buvo galantiškas ir šūk- 
telėjo: 

— Pirmiausia ponios. Į brangią jūsų sveikatą, ponia meist- 
riene! Prozit, seni! 

Jie susidaužė ir išgėrė, ir Rotfusas švytėjo iš džiaugsmo 
ir merkė pačiai, ar toji pastebinti, kaip pasakiškai elgiasi jo 
bičiulis. Tačiau ji jau seniai buvo pastebėjusi. 

— Matai, - tarė ji, - ponas Knulpas už tave mandages- 
nis, žino, kaip dera elgtis. 

— Ką jūs, - pasakė svečias, - kiekvienas elgiasi taip, kaip 
yra išmokęs. O dėl elgesio, jums nesunku mane priblokšti, 
ponia meistriene. Taip gražiai padengėt stalą, kaip tauriau- 
siam viešbuty! 

— Taip, žinoma, - nusijuokė meistras, - tačiau ir ji šito 
mokinosi. 

- Šit kaip, o kur? Ar ponas jūsų tėvas viešbučio šeimi- 
ninkas? | 

— Ne, jis jau seniai atgulęs po žeme, aš jo beveik nepaži- 
nojau. Tačiau kelerius metus dirbau padavėja „Jaučio“ vieš- 
butyje, jei žinot. 

— „Jaučio“ viešbutyje? Anksčiau tai buvo prašmatniau- 
sias Lechšteteno viešbutis, - pagyrė Knulpas. 

— Ir dabar tebėra. Tiesa, Emili? Pas mus apsistodavo maž- 
ne vien komivojažieriai ir turistai. 

— Tikiu, ponia meistriene. Tikrai neprastai gyvenot ir 
užsidirbot gražaus pinigėlio! Tačiau savas ūkis juk geriau, 
argi ne? 
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Knulpas lėtai ir mėgaudamasis tepėsi minkštą dešrą ant 
duonos, švariai nuluptą odelę padėjęs ant lėkštės krašto, 
kartkartėmis gurkštelėdamas gero geltono sidro. Meistras 
su malonumu ir pagarba stebėjo, kaip jis grakščiomis liau- 
nomis rankomis švariai ir lengvai daro tai, kas priklauso, 
gėrėjosi ir namų šeimininkė. 

— Tačiau atrodai tu nekaip, - vėliau išpeikė Knulpą Rot- 
fusas, ir dabar Knulpas turėjo prisipažinti, kad neseniai 
jam nepasisekę ir gulėjęs ligoninėje. Bet nemalonius da- 
lykus jis nutylėjo. Kai bičiulis paklausė, ko dabar ketinąs 
griebtis, ir nuoširdžiai pasiūlė valgį ir patalą neribotam 
laikui, Knulpas, nors kaip tik šito troško ir tikėjosi, lyg per- 
imtas drovumo probėgšmais padėkojo ir atidėjo pokalbį 
iki rytojaus. 

— Galėsim pasišnekėti apie tai rytoj arba poryt, - pasakė 
nerūpestingai, - ačiū Dievui, dienų dar bus, o aš ketinu čia 
vis tiek truputį ilgėliau pasisvečiuoti. 

Jis nemėgo planuoti ar pasižadėti ilgesniam laikui. Jau- 
tėsi prastai, jei žinodavo, kad rytdienai yra ką nors įsipa- 
reigojęs. 

— Jei iš tikrųjų turėčiau pabūti čia ilgėliau, - prabilo 
Knulpas po kiek laiko, - gal užrašytum mane kaip savo 
pameistrį. 

— O kodėl ne! - prajuko meistras. - Tu mano pameist- 
rys! Juk netgi nesi odadirbys. 

— Tai nesvarbu, argi nesupranti? Manęs visiškai netrau- 
kia odadirbystė, nors gal šis amatas ir puikus, ir aš visiškai 
netinku darbui. Tačiau, Žinai, man praverstų toks įrašas ke- 
liauninko knygelėje. Ir gaučiau pinigų iš ligonių kasos. 

— Gal man parodytum savo knygelę? 


Knulpas įsikišo ranką į vidinę beveik naujos savo eilu- 
tės švarko kišenę ir išsiėmė knygutę su tvarkingu vaškyti- 
nės aplanku. 

— Kaip visuomet, nepriekaištinga tvarka! Galima pama- 
nyti, kad tu tik vakar rytą iškeliavai iš motinos namų. 

Paskui jis patikrino įrašus ir spaudus, be galo žavėda- 
masis ir kraipydamas galvą: 

— Va čia tai bent tvarka! Matyt, tavo viskas turi būti tauru. 

Tačiau šitaip tvarkingai laikyti keliauninko knygelę bu- 
vo vienas iš mėgstamiausių Knulpo dalykų. Savo neprie- 
kaištingumu ji buvo tikras vaizduotės kūrinys, o įstaigų pa- 
žymos liudijo vien šlovingus garbingo ir darbštaus gyve- 
nimo tarpsnius, kur kelionių aistra krito į akis tik pernelyg 
dažnu vietovių kaitaliojimu. Ši darbo knygelė talpino gy- 
venimą, kurį Knulpas išgalvojo ir kur galybe triukų palai- 
kė dažnai vos ant siūlelio pakibusią tariamą būtį, tuo tarpu 
iš tikrųjų beveik nedarydamas nieko smerktina, tik gyven- 
damas kaip niekur nedirbantis valkata - neteisėtai ir visų 
niekinamas. Žinoma, vargu ar jam būtų pavykę niekieno 
nekliudomam kurti dailią savo poemą, jei ne visi žandarai 
būtų buvę palankūs. Kiek įmanydami šiam linksmam ir įdo- 
miam Žmogui, kurio protinį pranašumą ir kada ne kada pa- 
rodomą rimtumą vertino, jie duodavo ramybę. Jis beveik ne- 
buvo nubaustas, nepagautas nei vagiant, nei elgetaujant, be 
to, visur turėjo gerbiamų bičiulių; taigi jam buvo nekliudo- 
ma gyventi taip, kaip mėgsta ūkyje gyventi daili katė, kurią 
visi mano šiaip taip pakenčią, tuo tarpu ji pati šalia darbščių 
ir rūpesčiais apsikrovusių Žmonių nerūpestingai ir elegan- 
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tiškai leidžia savo linksmas, prašmatnias, poniškas ir veltė- 
diškas dienas. 

— Tačiau jūs jau seniai būtumėt gulėję lovoje, jeigu ne- 
būčiau atsibeldęs, - sušuko Knulpas, vėl pasiimdamas po- 
pierius. Jis atsistojo ir nusilenkė šeimininkei. - Eime, Rot- 
fusai, parodyk, kur stovi mano lova. 

Meistras, nešinas lempele, palydėjo jį siaurais laiptais į 
palėpę ir pameistrių kamaraitę. Tenai, prie sienos, buvo tuš- 
čia geležinė lova, o šalia jos paklota medinė. 

— Gal norėtum šildyklės? - tėviškai paklausė šeimininkas. 

— Tik šito ir trūksta, - nusijuokė Knulpas. — Žinoma, po- 
nui meistrui jos nereikia, nes turi tokią dailią moteriškutę. 

— Taip, matai, - karštai prašneko Rotfusas, — tu dabar len- 
di po šaltais pameistrio lovos patalais pastogėje, o kartais 
guliesi net ir į prastesnę lovą, kai kada neturi jokios ir turi 
miegoti šiene. O mes juk turim namus, amatą ir malonią 
pačią. Matai, tu juk jau seniai būtum galėjęs tapti meistru, 
pasiekti daugiau negu aš, jeigu tik būtum panorėjęs. 

Tuo metu Knulpas kuo skubiau nusivilko drabužius ir 
drebėdamas palindo po šaltais patalais. 

— Ar turi dar daug ką papasakoti? — paklausė jis. - Aš 
patogiai guliu ir galiu klausytis. 

— Aš kalbėjau rimtai, Knulpai. 

— Aš irgi, Rotfusai. Tačiau be reikalo manai, kad santuo- 
ka yra tavo išradimas. Tad labanakt! 


Kitą dieną Knulpas liko gulėti lovoje. Jautėsi nusilpęs, ir 
oras buvo toks, kad vargu ar būtų ėjęs iš namų. Odadirbio, 
kuris aplankė jį priešpiet, Knulpas paprašė leidimo išsigu- 
lėti ir tik per pietus atnešti jam lėkštę sriubos. 
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Taip jis ir tysojo apytamsėje palėpės kamaraitėje visą die- 
ną ramus ir patenkintas, jausdamas, kaip tolsta šaltis ir 
klajonių nepatogumai, bei maloniai mėgaudamasis šilto 
saugumo palaima. Klausėsi, kaip uoliai beldžia į stogą lie- 
tus ir neramiais, švelniais ir gūsingais šuorais ūžčioja ne- 
pastovus vėjas. Kartkarčiais Knulpas numigdavo kokį pus- 
valanduką ar, kol buvo pakankamai šviesu, paskaitinėda- 
vo savo nešiojamą biblioteką; ji susidėjo iš lapų, kur buvo 
užsirašęs eilėraščių ir posakių, ir iš pluoštelio laikraščių iš- 
karpų. Tarp jų buvo ir keli paveikslai, kuriuos jis aptiko sa- 
vaitraščiuose ir išsikirpo. Du - labiausiai jo mėgstami ir nuo 
dažno žiūrinėjimo jau įplyšę per sulenkimus bei nusitry- 
nę. Viename pavaizduota artistė Eleonora Duzė, o kitame 
matyti burlaivis jūroje, blaškomas smarkios audros. Nuo 
pat vaikystės Knulpą labai traukė Šiaurė ir jūra, keliskart 
jis netgi keliavo ten link, sykį nusigavo iki pat Braunšveigo 
apylinkių. Tačiau šį paukštį keliauninką, vis klajojantį ir il- 
gai nenurimstantį jokioje vietoje, keistas baugulys ir gim- 
tinės meilė skubinais žygiais vėl parginė į Pietų Vokietiją. 
Gal jam išgaravo visas nerūpestingumas, kai atsidūrė vie- 
tovėse, kur viešpatavo svetima tarmė ir papročiai, kur nie- 
kas jo nepažinojo ir kur jam sunkiai sekėsi tvarkingai už- 
pildyti legendinę keliauninko knygelę. 

Per pietus odadirbys nunešė į palėpę sriubos ir duonos. 
Jis elgėsi tyliai ir kalbėjo išgąstingu prislopintu balsu, nes 
manė, kad Knulpas susirgo, o jis pats, be vaikiškų ligų, nie- 
kuomet nebuvo gulėjęs lovoje dienos aky. Knulpas, kuriam 
buvo labai gera, nepasivargino aiškintis, tiktai patikino, kad 
rytoj atsikelsiąs ir būsiąs sveikut sveikutėlis. 
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Vėlyvą popietę į kamaraitės duris pasibeldė, o kadangi 
Knulpas snūduriavo ir neatsiliepė, vidun tyliai įėjo meist- 
ro pati ir vietoj tuščios sriubos lėkštės ant stovo šalia lovos 
padėjo puodelį kavos su pienu. 

Knulpas, kuo puikiausiai išgirdęs ją įeinant, iš nuovar- 
gio ar įgeidžio liko gulėti užsimerkęs, niekuo neišsiduoda- 
mas, kad nemiega. Meistrienė su tuščia lėkšte rankoje me- 
tė žvilgsnį į miegalių, kurio galva gulėjo ant rankos, pu- 
siau dengiamos žydrais langučiais išmargintų marškinių 
rankovės. O kadangi jai krito į širdį tamsių plaukų švelnu- 
mas ir kone vaikiškas nerūpestingo veido grožis, ji valan- 
jai buvo pripasakojęs keisčiausių istorijų. Ji regėjo tankius 
antakius ant švelnios šviesios kaktos virš užmerktų akių ir 
liesus, tačiau rudus skruostus, gražias, skaisčiai raudonas 
lūpas ir grakštų kaklą, ir visa tai jai labai patiko, ji prisimi- 
nė tuos laikus, kai dirbo „Jaučio“ viešbutyje padavėja ir ka- 
da ne kada, pagauta pavasarinių nuotaikų, leisdavosi pa- 
myluojama štai va tokių nepažįstamų gražuolėlių. 

Kai įsisvajojusi ir trupučiuką susijaudinusi pasilenkė pir- 
myn, trokšdama pamatyti visą veidą, cino šaukštas nusly- 
do nuo lėkštės ir nukrito ant grindų, labai ją išgąsdinda- 
mas, nes kamaraitėje tvyrojo tyla ir drovus slėpiningumas. 

Dabar Knulpas atmerkė akis, lėtai ir nesusigaudydamas, 
lyg būtų kietai miegojęs. Atsuko galvą, akimirką ranka pri- 
sidengė akis ir šypsodamas tarė: 

— Oje, čia juk ponia meistrienė! Atnešė man kavos! Pui- 
kios, šiltos kavos, kaip tik tokios, kokią šią valandėlę sap- 
navau. Labai dėkoju, ponia Rotfus! Kažin kelinta dabar va- 
landa? 
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— Keturios, - greitai išbėrė ji. - Gerkit dabar, kol šilta, pas- 
kui aš nusinešiu puodelį. 

Irji išbėgo, lyg darbų spiriama. Knulpas nulydėjo ją aki- 
mis ir girdėjo, kaip ji nusiskubino žemyn laiptais. Mąsliai 
žvelgdamas, Knulpas keliskart pakraipė galvą, paskui švilp- 
telėjo lyg paukštis ir įniko gerti kavą. 

Praslinko valanda, kai sutemo, ir Knulpui pasidarė nuo- 
bodu, jis jautėsi kuo puikiausiai pailsėjęs ir vėl troško pa- 
būti tarp žmonių. Linksmai atsikėlė ir apsirengė, tylutėliai 
kaip kiaunė nusėlino tamsiais laiptais ir nepastebimai iš- 
smuko iš namų. Vis dar pūtė drėgnas ir gūsingas pietvaka- 
rių vėjas, tačiau nebelijo, žiojėjo didelės šviesaus ir giedro 
dangaus properšos. 

Giliai kvėpdamas orą Knulpas žingsniavo vakarėjančio- 
mis gatvelėmis ir ištuštėjusia turgaus aikšte, paskui atsistojo 
tarp atvirų kalvės vartų, žiūrėdamas, kaip kalvę tvarko mo- 
kinys, užmezgė pokalbį su pameistriu ir palaikė atšalusias 
rankas virš tamsiu raudoniu žioruojančio žaizdro. Be kita 
ko, paklausinėjo apie vieną kitą pažįstamą iš šio miestelio, 
pasiteiravo apie tai, kas mirė ir kas susituokė, duodamas 
suprasti, kad ir pats yra iš arklių kaustytojų, nes puikiai 
mokėjo bet kokių amatininkų kalbą ir žinojo jų atpažini- 
mo ženklus. 

Tuo metu ponia Rotfus kaitė sriubą vakarienei, žvangi- 
no nedidelės viryklės geležis ir skuto bulves, o kai viską 
baigė ir sriuba virė ant silpnos ugnies, pasišviesdama vir- 
tuvine lempa nuėjo į svetainę ir atsistojo priešais veidrodį. 
Tenai pamatė tai, ką ir tikėjosi: putnų, skaisčiaskruostį vei- 
dą melsvomis akimis, o kiek susitaršiusius plaukus ji grei- 
tai sutvarkė mikliais pirštais. Paskui dar kartą nusišluostė į 
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prijuostę švariai nusimazgotas rankas, paėmė lempelę ir 
skubiai užlipo į palėpę. 

Tyliai pasibeldė į pameistrių kamaraitės duris, paskui 
kiek garsėliau, o kadangi niekas neatsiliepė, pasidėjo lem- 
pelę ant grindų ir abiem rankom atsargiai, kad nesugirgž- 
dėtų, pravėrė duris. Pirštų galais įtipeno į vidų, žengė dar 
žingsnį ir apgraibė kėdę šalia lovos. 

— Ar miegat? — paklausė pusbalsiu. Ir dar kartą: - Ar mie- 
gat? Noriu tik paimti indus. 

Kadangi tebetvyrojo ramybė ir nebuvo girdėti net alsa- 
vimo, ji ištiesė ranką lovos link, tačiau pasijutusi nesma- 
giai atitraukė ir nuskubėjo atsinešti lempelės. Kai rado ka- 
maraitę tuščią, o lovą rūpestingai paklotą, net pagalvę ir 
patalus nepriekaištingai išpurtytus, sutrikusi, kiek išsigan- 
dusi, tiek ir nusivylusi, sugrįžo virtuvėn. 

Po pusvalandžio, kai odadirbys užlipo vakarienės, pa- 
dengusi stalą moteris ėmė jaudintis, tačiau nedrįso papa- 
sakoti vyrui apie savo lankymąsi kamaraitėje. Tuomet apa- 
čioje dunkstelėjo vartai, lengvi žingsniai nukaukšėjo grįs- 
tu takeliu bei įvijais laiptais aukštyn, ir pasirodė Knulpas, 
nusiėmė puikią rudą fetro skrybėlę nuo galvos ir palinkė- 
jo labo vakaro. 

— Taip, o tu iš kur parėjai? - sušuko nustebęs meistras. — 
Ligonis, o lakstai naktimis! Šitaip ir mirtį netruksi prisišaukti. 

— Tai jau taip, - pasakė Knulpas. - Labas vakaras, ponia 
Rotfus, aš kaip tik laiku. Gardžią jūsų sriubą užuodžiau jau 
nuo pat turgaus aikštės, ji jau nugins nuo manęs mirtį. 

Susėdo prie stalo. Šeimininkas buvo šnekus, gyrėsi vai- 
šingumu ir savo luomu. Erzino svečią ir vėl rimtai jį kalbi- 
no galų gale sykį mesti amžinas klajones ir dykinėjimą. 
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Knulpas klausėsi ir beveik neatsakinėjo, o meistrienė neta- 
rė nė žodžio. Ji siuto ant vyro, kuris šalia puikiai besiel- 
giančio ir dailaus Knulpo regėjosi netašytas, ir savo palan- 
kumą svečiui rodė dėmesingai aptarnaudama. Kai išmušė 
dešimtą, Knulpas pasakė „labanakt“ ir paprašė odadirbį 
skustuvo. 

— Tu ir švaruolis, - pagyrė Rotfusas, duodamas škustu- 
vą.- Vos suniežti smakrą, kaipmat nusiskuti. Ką gi, laba- 
nakt ir kuo greičiau sveik! 

Prieš įeidamas į kamaraitę Knulpas parimo prie lange- 
liuko ant palėpės laiptų, norėdamas valandžiukę pasižiū- 
rėti oro ir kaimynų. Vėjo beveik nebebuvo, o tarp stogų 
juodavo plotelis dangaus, kuriame žibėjo ryškios, lyg drėg- 
nai spindinčios žvaigždės. 

Jau buvo bejįtraukiąs galvą vidun ir beuždarąs langeliu- 
ką, kai staiga priešais kaimynų name nušvito langas. Jis pa- 
matė žemą kambarėlį, visai panašų į jo, pro kurio duris pa- 
sirodė jauna tarnaitė, nešina vienoje rankoje žvake žalva- 
rinėje žŽvakidėje, o kairėje - dideliu vandens ąsočiu, kurį 
pastatė ant grindų. Paskui žvake ji apšvietė siaurą tarnai- 
tės lovą, kviečiančią gultis kukliu švariu raudonu šiurkš- 
čios vilnos apklotu. Mergina padėjo žvakidę toliau, nebu- 
vo matyti kur, ir atsisėdo ant žemos žaliai dažytos skrynios, 
kokias paprastai turi visos tarnaitės. 

Vos išvydęs tą netikėtą reginį, Knulpas tučtuojau užpū- 
tė savo žiburį, kad pats liktų nematomas, ir dabar tyliai ste- 
bėjo, išsilenkęs pro langeliuką. 

Jaunoji tarnaitė buvo iš tų, kokios jam patikdavo. Gal 
aštuoniolikos ar devyniolikos metų, nelabai aukšta, rudo- 
ko doro veido su rudomis akimis ir tamsiais vešliais plau- 
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kais. Tas romus malonus veidas neatrodė linksmas, ir visa 
figūrėlė ant kietos žalios skrynios sklidina rūpesčio ir liū- 
desio, taigi Knulpas, pažįstąs pasaulį ir merginas, spėjo, kad 
jauniklė dar neseniai su visa skrynia gyvena tarp svetimų 
ir ilgisi namiškių. Susidėjusi liesas rudas rankas į sterblę ji 
ieškojo trumpos paguodos prieš miegą, valandėlę prisės- 
dama ant menkos savo mantos ir prisimindama svetainę 
namuose. 

Kaip ir tarnaitė savo kambarėlyje, Knulpas sustingo prie 
langeliuko ir keistai įsitempęs stebėjo menką nepažįstamo 
žmogaus gyvenimą, taip nekaltai saugantį Žavų savo rū- 
pesnį, apšviestą žvakės ir nė nesitikintį žiūrovo. Knulpas 
matė rudas meilingas akis čia atvirai aptemstančias, čia vėl 
pridengiamas ilgų blakstienų, o ant rudų vaikiškų skruos- 
tų švelniai šmėseliuojant raudoną šviesą, matė liesas jau- 
nas rankas, kokios jos pavargusios ir kaip dar trupučiuką 
atideda tą paskutinį nusirengimo darbelį, kol kas ilsėda- 
mosi ant tamsiai mėlynos medvilninės suknios. 

Galop jauniklė atsidususi pakėlė galvą su sunkiomis, į 
kuodą susegtomis kasomis, mąsliai, tačiau nė kiek ne ma- 
sivarstyti batų. 

Kad ir nenoromis, Knulpas būtų nuėjęs, mat jam atro- 
dė neteisinga ir mažne žiauru spoksoti, kaip tas vargšas 
vaikas nusirengia. Mielai būtų jai šūktelėjęs, trupučiuką pa- 
kalbinęs ir kokiu nors pokštu pralinksminęs, kad ji atsigul- 
tų linksmėlesnė. Tačiau jis bijojo, kad jam šūktelėjus, mer- 
gina išsigąs ir tučtuojau užpūs žvakę. 

Todėl dabar jis pasitelkė vieną iš daugelio nesudėtingų 
savo išmonių. Pradėjo be galo dailiai ir švelniai švilpaut, 
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lyg ateidamas iš toli, švilpavo dainą „Malūno ratas sukas 
upėje šaltoj', ir jam pavyko švilpauti taip dailiai ir švelniai, 
kad mergina valandėlę klausėsi, nelabai nutuokdama, kas 
čia yra, ir tik po trečiojo posmelio palengva atsitiesė, atsi- 
stojo ir klausydamasi priėjo prie lango. 

Iškišo pro langą galvą ir klausėsi, tuo tarpu Knulpas ty- 
lutėliai švilpavo toliau. Mergina keliskart palingavo galvą 
melodijos taktan, paskui staiga pakėlė akis ir suprato, iš kur 
sklinda melodija. 

— Ar ten kas nors yra? - paklausė pusbalsiu. 

— Tiktai odadirbio parankinis, - pasigirdo irgi toks pat 
tylus atsakymas. - Nenorėjau prižadinti. Aš trupučiuką il- 
gėjausi namų ir švilpiniavau dainelę. Tačiau moku ir links- 
mų dainų. Ar tu irgi atvykėlė, mergel? 

— Aš iš Švarcvaldo. 

— Taip, iš Švarcvaldo! Kaip ir aš, taigi mudu kraštiečiai. 
Kaip tau patinka Lechštetene? Man tai visai ne. 

— O, aš nieko nežinau, esu čia dar tik aštuonios dienos. 
Bet ir man nelabai patinka. Ar jau senokai čia gyvenat? 

— Ne, tris dienas. Tačiau kraštiečiai vienas kitą tujina, 
gerai? 

— Ne, negaliu, mes juk visiškai nepažįstami. 

— Kol kas ne, bet galim susipažinti. Žmonės juk ne kal- 
nas ir slėnis, jie gali suartėti. Kur jūsų gimtinė, panele? 

— Jūs nežinosit. 

— Visaip gali būti. O gal čia paslaptis? 

— Achthauzenas. Tai tik mažas kaimelis. 

— Tačiau gražus, tiesa? Priekyje, iš kampo, stovi koply- 
čia, yra malūnas arba lentpjūvė, ir tenai yra didelis gelto- 
nas bernardinų veislės šuo. Taip ar ne? 


20 


— Vajergau, Belas! 

Kai mergina suprato, kad pažįstąs jos gimtinę ir tenai 
lankęsis, jai nuo pečių nukrito didelė nepasitikėjimo ir liū- 
desio dalis, ir ji susijaudino. 

— Tai gal pažįstat ir Andresą Fliką? —- paklausė skubiai. 

— Ne, nieko tenai nepažįstu. Tačiau jis yra jūsų tėvas? 

— Taip. 

— Na, na, taigi jūs esat panelė Flik, o jeigu dabar sužino- 
čiau dar ir vardą, tai kada nors keliaudamas pro Achthau- 
zeną galėčiau pasiųsti jums atviruką. 

— Negi vėl ketinat iškeliauti? 

— Ne, neketinu, tačiau norėčiau sužinoti jūsų vardą, pa- 
nele Flik. 

— Nane, aš jūsiškio irgi nežinau. 

- Atsiprašau, tai pataisomas dalykas. Aš esu Karlas Eber- 
hardas, ir kai mudu dieną vėl susitiksime, žinosit, kaip ma- 
ne pašaukti, o kaip į jus turėčiau kreiptis aš? 

— Barbara. 

— Labai ačiū, taip jau geriau. Tačiau jūsų vardą labai sun- 
ku ištarti, ir aš beveik galėčiau lažintis, kad namie jus šau- 
kia Berbele. 

— Taip ir yra. Tačiau kad jau šitiek Žinot, tai kam tada 
taip daug kamantinėjat? O dabar metas ilsėtis. Labanakt, 
odadirby. 

— Labanakt, panele Berbele. Saldžių sapnų, o kad tikrai 
jie būtų saldūs, pašvilpausiu dar vieną melodiją. Nepabė- 
kit, ji nieko nekaštuoja. 

Ir Knulpas kaipmat pradėjo ir pašvilpavo sudėtingą me- 
lodiją, jodleriuodamas, su dvigubais tonais ir trelėmis, ji 
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nuskambėjo kaip šokių muzika. Mergina nustebusi klau- 
sėsi tokio meniško švilpavimo, o kai jis baigėsi, tyliai užsi- 
darė langinę, tuo tarpu Knulpas nuslinko į savo kamaraitę 
be jokios šviesos. 

Rytą Knulpas pakirdo anksti ir šįkart pasinaudojo oda- 
dirbio skustuvu. Tačiau odadirbys jau keleri metai nebesi- 
skuto barzdos, todėl skustuvas buvo toks apleistas, kad 
Knulpas mažne pusvalandį galando jį į savo petnešas, kol 
sugebėjo nusiskusti. Baigęs apsivilko švarku, paėmė ran- 
kon batus ir nulipo žemyn į virtuvę, kur buvo šilta ir kve- 
pėjo kava. 

Jis paprašė meistrienę šepečio ir batų tepalo. 

— Eikit jau! - sušuko toji. - Čia ne vyrų darbas. Leis- 
kit man. 

Tačiau Knulpas nesutiko, ir kai ji galų gale droviai kri- 
zendama padėjo priešais jį savo batų valymo reikmenis, 
Knulpas įniko darbuotis, kruopščiai, švariai ir lyg Žaisda- 
mas, kaip vyras, kuris priešokiais, užėjus nuotaikai, tačiau 
rūpestingai ir džiugiai pamiklina rankas. 

— Negaliu atsigrožėti, - pagyrė moteriškė ir pažvelgė 
jam į akis. - Švytėte švyti, lyg ketintumėt traukti pas mie- 
liausiąją. 

— Ak, šito labiausiai norėčiau. 

— Tikiu. Aišku, jūs turit gražuolę. - Moteriškė ir vėl nu- 
sikrizeno. — O gal net ne vieną? 

— Ei, taip elgtis būtų negražu, - gyvai paprieštaravo 
Knulpas. - Netgi parodysiu jums jos nuotrauką. 

Ji smalsiai prisiartino, tuo tarpu Knulpas išsiėmė iš vidi- 
nės kišenėlės vaškytinį aplankėlį ir surado Duzė nuotrau- 
ką. Meistrienė susidomėjusi apžiūrėjo lapelį. 
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— Labai daili, - pradėjo atsargiai girti, - mažne tikra po- 
nia. Žinoma, tik labai liesa atrodo. Ar ji sveika? 

— Kiek Žinau, taip. Ką gi, o dabar paieškosime šeiminin- 
ko, girdžiu jį svetainėje. 

Knulpas nuėjo pasisveikinti su odadirbiu. Svetainė bu- 
vo iššluota, šviesūs apmušalai, laikrodis, veidrodis, nuo- 
traukos ant sienos teikė jai šilumos ir jaukumo. Toks šva- 
rus kambarys, galvojo Knulpas, neprastas žiemą, tačiau dėl 
to vesti tikrai neverta. Jis visiškai nesidžiaugė dėmesiu, ku- 
rį jam rodė meistrienė. 

Kai visi pagėrė kavos su pienu, Knulpas nulydėjo meist- 
rą Rotfusą į kiemą, sandėlį ir leidosi vedžiojamas po dirb- 
tuves. Jis žinojo beveik visus įrankius ir taip išmaniai klau- 
sinėjo, Kad jo bičiulis apstulbo. 

— Iš kur tu viską Žinai? - gyvai paklausė jis. - Gali pa- 
manyti, kad iš tikrųjų esi odadirbio parankinis ar kitados 
toks buvęs. 

— Visko išmoksti beklajodamas, - santūriai atsakė Knul- 
pas. - Beje, dėl odadirbystės, tai juk tu pats mane išmokei, 
ar nebeprisimeni: prieš šešerius ar septynerius metus, kai 
mudu bastėmės, visa tai man būsi papasakojęs. 

- Ir tu dar prisimeni? 

— Kai ką, Rotfusai. Tačiau dabar nebetrukdysiu tau. Gai- 
la, mielai tau truputį pagelbėčiau, tačiau čia taip drėgna ir 
tvanku, o mane dar pjauna kosulys. Tad kol kas, seni, eisiu 
pasivaikščioti po miestą, kol nelyja. 

Kai jis lėtai patraukė į miestą Odininkų gatvele, kiek atsi- 
smaukęs rudą fetrinę skrybėlę, Rotfusas atsistojo tarp durų 
ir žvelgė pavymui, kaip Knulpas lengvai ir smagiai mina to- 
lyn išblizgintais batais, rūpestingai aplenkdamas valkas. 
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Iš tikrųjų jam gera gyventi, kiek pavyduliaudamas gal- 
vojo meistras. Ir eidamas prie savo raugyklos, mąstė apie 
keistąjį bičiulį, nieko netrokštantį iš gyvenimo, tik pasižiū- 
rėti, ir nežinojo, kaip tai pavadinti - per dideliu reiklumu 
ar kuklumu. Tas, kas dirba ir kasasi pirmyn, daugeliu at- 
žvilgių gyvena geriau, tačiau niekuomet neturi tokių dai- 
lių rankų, tokios lengvos ir grakščios eisenos. Taip, Knul- 
pas neklydo, elgdamasis taip, kaip jam liepė širdis ir kaip 
galėjo elgtis nedaug kas, kai jis lyg vaikas kalbindavo ir 
sužavėdavo visus žmones, meilikaudavo visoms mergi- 
noms ir moterims ir kiekvieną dieną laikydavo švente. Te- 
gujis ir toliau būna toks, o kai jam nesiseka ir prireikia pa- 
stogės, tai tikras malonumas ir garbė jį priglausti, dar maž- 
ne reikia būti dėkingam už tai, nes nuo jo namai nušvinta 
ir pralinksmėja. 

Tuo tarpu odadirbio svečias smalsiai ir linksmai braukė 
per miestelį, pro dantis švilpiniuodamas kareivišką maršą 
ir neskubriai lankydamas vietas ir žmones, pažįstamus iš 
anksčiau. Pirmiausia jis pasuko į stačiai kalnan kylantį prie- 
miestį, kur pažinojo vargšą lopytoją, kurio gailėjosi, nes 
anas tegaudavo tik lopyti senas kelnes ir retkarčiais pasiūti 
kokią nors naują eilutę, o juk sugebėjo kur kas daugiau, 
kitados puoselėjo gražių vilčių ir dirbo gerose siuvyklose. 
Tačiau tas lopytojas buvo anksti vedęs, jau turėjo vaikų, o 
jo Žmona beveik nemokėjo tvarkyti namų ūkio. 

Štai šio siuvėjo Šloterbeko Knulpas ieškojo ir rado jį ket- 
virtame galinio priemiesčio namo aukšte. Siuvyklėlė lyg 
paukščio lizdas kabojo ore virš prarajos, nes namas stovėjo 
ant slėnio krašto, ir jeigu pro langus žvelgei tiesiai žemyn, 
tai apačioje buvo ne tik trys aukštai, po namu svaiginamai 
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smego kalnas su varganais skardingais daržais ir žolės plo- 
tais, pasibaigdamas pilka kiemo namų priestatų, vištinin- 
kų, ožkų ir triušių tvartų maišalyne, o kitų namų stogai, 
kuriuos matei apačioje, atrodė maži ir plytėjo žemai slėny- 
je anapus šios apleistos vietovės. Užtat siuvyklėlė visuo- 
met buvo šviesi ir išvėdinta, o darbštuolis Šloterbekas sė- 
dėjo prie plataus stalo palangėje, užlietas šviesos ir iškilęs 

— Sveikas, Šloterbekai, — įeidamas pasakė Knulpas, ir 
meistras, apžilpintas šviesos, prisimerkęs įsispoksojo į 
duris. 

— O, Knulpas! - sušuko apsidžiaugęs ir padavė ranką. — 
Vėl mūsų kraštuose? Kas atsitiko, kad užsikorei pas mane? 

Knulpas prisitraukė trikoję kėdutę ir atsisėdo. 

— Duok man adatą ir galelį siūlo, tiktai rudo ir paties 
ploniausio, noriu, kad nesiskirtų nuo audinio. 

Sulig tais žodžiais Knulpas nusivilko švarką ir liemenę, 
atrodė puikiai ir beveik kaip nauja ir kuriai mikliais pirš- 
tais susiuvo kiekvieną prairusią siūlę, pritvirtino kiekvie- 
ną atsipalaidavusią sagą. 

— O šiaip kaip tau sekasi? - paklausė Šloterbekas. — 
Nepasidžiaugsi šiuo metų laiku. Nors, jeigu esi sveikas ir 
be šeimos... 

Knulpas iškalbingai kostelėjo. 

— Taip taip, - pritarė abejingai. - Viešpats merkia lietu- 
mi teisiuosius ir nusidėjėlius, tik siuvėjai sėdi sausutėliai. 
Vis skundiesi, Šloterbekai? 

— Ak, Knulpai, nieko aš nesakau. Juk girdi, kaip greti- 
mame kambaryje verkia vaikai. Dabar jau penketas. Tad 
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sėdi ir galuojiesi iki sutemų, tačiau galo nesuduri su galu. 
O tu tiktai vaikštinėji! 

— Prašovei, senasis išminčiau. Keturias ar penkias savai- 
tes prasivoliojau Noištato ligoninėje, o tenai jie nė vieno 
nelaiko ilgiau, kiek tam verkiant reikia, niekas ilgiau nepa- 
silieka. Viešpaties keliai nežinomi, drauguži Šloterbekai. 

— Ak, liaukis švaistęsis tais posakiais! 

— Ei, tai nebetiki į Dievą? Aš kaip tik užsimaniau tapti 
dievotu, todėl ir užsukau pas tave. Kaip čia yra, senasis na- 
misėda? 

— Duok man ramybę su tuo dievotumu! Sakai, gulėjai 
ligoninėje? Labai tave užjaučiu. 

— Nebereikia, šaukštai jau po pietų. O dabar klok: kaip 
ten su Mokytojo knyga ir Apreiškimu? Žinai, ligoninėje 
turėjau laiko, ten buvo ir Biblija, taigi kone visą perskai- 
čiau ir dabar galiu sumaniau pasišnekučiuoti. Įdomi kny- 
ga ta Biblija. 

— Tavo teisybė. Įdomi, o pusė jos, matyt, išmonės, nes 
galas su galu nesueina. Gal tu geriau supranti, juk esi lan- 
kęs gimnaziją. 

— Iš to mokslo man nebekas likę. 

— Matai, Knulpai... - Siuvėjas nusispjovė pro atvirą lan- 
gąį gelmę, žiūrėdamas pavymui išplėtęs akis ir liūdnu vei- 
du. - Matai, Knulpai, šnipštas iš to dievotumo. Šnipštas, ir 
man nusispjaut, sakau tau. Man nusispjaut! 

— Taip taip. Daug kas tuo pasakyta, senasis išminčiau. 
Man regis, Biblijoje prirašyta visai protingų dalykų. 

— Taigi, ojei paversi kiek toliau, kur nors vis aptiksi prieš- 
taravimą. Ne, man su tuo baigta, baigta visiems laikams. 
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Knulpas atsistojo ir pasiėmė laidynę. 

— Galėtum įberti man keletą anglių, - paprašė siuvėją. 

— Kam gi taujjų reikia? 

— Norėčiau palyginti liemenę, žinai, ir skrybėlei pravers- 
tų, po šitokių lietų. 

— Vis dar puikuojiesi! - piktokai šūktelėjo Šloterbekas. — 
Kam stengiesi čiustytis kaip grafas, jeigu esi tik badmirys? 

Knulpas ramiai nusišypsojo. 

— Taip gražiau ir man teikia džiaugsmo, o jeigu tu neno- 
ri pagelbėti man iš dievotumo, tai paprasčiausiai padaryk 
malonumą senam bičiuliui, gerai? 

Siuvėjas išėjo pro duris ir netrukus grįžo, nešinas karš- 
ta laidyne. 

— Seniai taip reikėjo! - pagyrė Knulpas. - Labai ačiū. 

Jis įniko atsargiai lyginti fetrinės skrybėlės kraštus, o ka- 
dangi darbavosi ne taip mikliai kaip su adata, bičiulis paė- 
mė iš jo laidynę ir išlygino pats. 

— Kaip gražu, - dėkingai pratarė Knulpas. - Vėl kaip 
šventadienė. Matai, siuvėjau, tu per daug reikalauji iš Bib- 
lijos. Teisybės ir gyvenimo meno kiekvienas žmogus turi 
išmokti pats, to nesužinos iš jokios knygos, taip aš ma- 
nau. Biblija yra sena, anksčiau nežinota daug ko, kas ži- 
noma ir išmėginta šiandien; tačiau joje yra daug kas gra- 
žu ir išmintinga, ir daug teisybės. Žinai, vietomis ji man 
pasirodė kaip graži paveiksluota knyga. Kaip toji mergi- 
na, Ruta, eina per lauką ir renka likusias varpas, tai pui- 
ku, justi gražiausia šilta vasara, ar kaip Išganytojas atsisė- 
da prie kūdikių ir mąsto: jūs man kur kas mielesni nei 
visi seniai su savo puikybe! Manau, kad jis teisus, būtų 
galima iš jo pasimokyti. 
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— Taip, šito gal, - sutiko Šloterbekas, tačiau nenorėjo pa- 
siduoti. - Tačiau paprasčiau Žaisti su kitų Žmonių vaikais, 
jei pats neturi penketo ir neišmanai, kuo juos išmaitinti. 

Jis vėl atrodė labai suirzęs ir nepatenkintas, Knulpas ne- 
galėjo net žiūrėti. Panoro išeidamas pasakyti siuvėjui ką 
nors gera. Trupučiuką pamąstė. Paskui prisikišo prie jo, pa- 
žvelgė šviesiomis akimis iš arti ir rimtai į veidą ir tyliai pa- 
klausė: 

— Taip, argi tu jų, savo vaikų, nemyli? 

Labai išsigandęs siuvėjas išplėtė akis. 

— Aišku, myliu, kas per šnekos! Žinoma, myliu, ypač vy- 
resnėlius. 

Knulpas kuo rimčiausiai linktelėjo galvą. 

— Dabar jau eisiu, Šloterbekai, nuoširdžiai tau dėkoju. 
Liemenė dvigubai vertingesnė. O savo vaikus turi mylėti, 
linksminti juos, šitaip jie bus beveik pasotinti ir pagirdyti. 
Paklausyk, aš tau pasakysiu tai, ko niekas nežino ir ko ne- 
turėtum pasakoti kitiems. 

Priblokštas siuvėjas atidžiai žvelgė į šviesias akis, kurių 
žvilgsnis labai surimtėjo. Knulpas dabar kalbėjo taip tyliai, 
kad siuvėjas tik vargais negalais jį suprato. 

— Pasižiūrėk į mane! Tu pavydi ir galvoji: kaip jam leng- 
va, nei šeimos, nei rūpesčių! Netiesa. Įsivaizduok, aš turiu 
vaiką, dvejų metų bamblį, kurį augina svetimi žmonės, nes 
tėvas nežinomas, o motina mirė gimdydama. Kokiame jis 
mieste, tau nebūtina žinoti; tačiau aš žinau, ir kai tenai nu- 
keliauju, tai slankioju aplink namą, stoviniuoju prie tvoros 
ir laukiu, o jeigu man pasiseka ir pamatau mažylį, tai ne- 
galiu nei paduoti jam rankos, nei pabučiuoti, daugių dau- 
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giausia eidamas pro šalį pašvilpauju. Taip, štai kaip yra, o 
dabar sudie ir džiaukis, kad turi vaikų! 

Knulpas tęsė toliau savo pasivaikščiojimą po miestą, va- 
landėlę stačiomis pasišnekučiavo prie medžio tekintojo 
dirbtuvės lango, grožėdamasis vikriu garbanotų medžio 
drožlių žaidimu, pasisveikino su kelyje pasimaišiusiu po- 
licininku, palankiai jam atsakiusiu ir davusiu pašniaukšti 
tabokos iš savo tošinės. Jis visur išgirsdavo didelių ir mažų 
naujienų iš šeimų ir amatininkų gyvenimo, sužinojo apie 
pernelyg ankstyvą miesto iždininko Žmonos mirtį, netiku- 
sį burmistro sūnų, atsilygindamas pats pasakojo naujienas 
iš kitų vietovių, džiaugdamasis tuo silpnu permainingu ry- 
šiu, lyg pažįstamą, drau gą ir suokalbininką vienur ar kitur 
siejantį jį su sėslių ir garbingų piliečių gyvenimu. Buvo šeš- 
tadienis, ir Knulpas alaus daryklos tarpuvartėje paklausė 
aludario pameistrį, kur šįvakar ir rytoj būsią galima pasi- 
šokti. 

Šokiai buvo keliose vietose, tačiau patys geriausi Ger- 
telfingene, „Liūto“ užeigoj, už pusvalandžio kelio. Te- 
nai jis nusprendė nusivesti jaunąją Berbelę iš kaimyni- 
nio namo. 

Priartėjo pietų metas, ir kai Knulpas lipo Rotfusų namo 
laiptais, iš virtuvės į jį tvokstelėjo stiprus malonus kvapas. 
Jis sustojo ir godžiai lyg smalsus vaikas pauodė gardaus 
aromato. Tačiau kad ir kaip tyliai įėjo, jį jau išgirdo. Meist- 
rienė pravėrė virtuvės duris ir draugingai atsistojo šviesioj 
angoj, apgaubta valgių garų. 

— Laba diena, pone Knulpai, - pasakė meiliai, - gerai, 
kad taip anksti parėjot. Mat šiandien, žinot, gavom kepe- 
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nų, tai galjums iškepti gabalėlį, jeigu pageidautumėt. Kaip 
manot? 

Knulpas pasiglostė barzdą ir mandagiai nusilenkė. 

— Taip, o kodėl man turit gaminti ką nors ypatinga, aš 
džiaugiuosi ir sriubos gavęs? 

— Kur jau, jeigu Žmogus sirgo, dera juo rimtai pasirū- 
pinti, antraip kaip jis sustiprės? Tačiau gal jūs nemėgstat 
kepenų? Būna ir tokių žmonių. 

Jis kukliai nusijuokė. 

— O, aš ne iš tokių, lėkštė kepenų - sekmadieninis val- 
gis, ir jeigu visą savo gyvenimą kas sekmadienį galėčiau 
jas valgyti, būčiau patenkintas. 

— Pas mus jums nieko netrūks. Kuriam galui tad moky- 
tasi virti! Tačiau dabar pasakykit, likęs gabalėlis kepenų, 
tamtyč jums. Būtų į sveikatą. 

Ji priėjo arčiau ir drąsinamai nusišypsojo tiesiai jam į 
veidą. Knulpas puikiai suprato, ką ji turi galvoje, ir mote- 
riškutė buvo itin daili, tačiau apsimetė nieko nepastebįs. 
Nudūręs akis pasukiojo savo dailią fetrinę skrybėlę, kurią 
jam buvo išlyginęs vargšas siuvėjas. 

— Ačiū, ponia meistriene, labai ačiū už gerus ketinimus. 
Tačiau aš labiau mėgstu kukulius. Jau ir taip mane pėrne- 
lyg lepinat. 

Ji nusišypsojo ir pagrasino Knulpui smiliumi. 

— Nereikia šitaip drovėtis, vis tiek jumis netikiu! Taigi 
kukuliai — ir daug svogūnų, gerai? 

— Negalėčiau atsisakyti. 

Ji susirūpinusi nuskubėjo prie viryklės, o Knulpas atsi- 
sėdo svetainėje, kur jau buvo padengtas stalas. Skaitinėjo 
vakarykštį savaitraštį, kol parsirado meistras ir buvo atneš- 
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ta sriubos. Pavalgė, o popiet visi trys ketvirtį valandos pa- 
lošė kortomis, lošiant Knulpas apstulbino šeimininkę ke- 
liais naujais, drąsiais ir grakščiais lošėjų meno triukais. Taip 
pat jis sugebėjo su Žaismingu nerūpestingumu maišyti ir 
žaibiškai dalinti kortas, savo kortą elegantiškai mesti ant 
stalo, o kartais nykščiu perbraukti per kortų kraštus. Meist- 
ras susižavėjęs ir nepatikliai stebėjo jį, kaip darbininkas ir 
pilietis žavisi menais, nepelnančiais duonos kąsnio. Tačiau 
meistrienė stebėjo šiuos pasaulietiško gyvenimo meno žen- 
klus suprasdama ir pritardama. Ji negalėjo atplėšti akių nuo 
ilgapirščių, grakščių, sunkaus darbo nesudarkytų rankų. 

Pro nedidelius langų stiklus į kambarį įspindo menka, 
neryški saulės šviesa, užliejo stalą ir kortas, įnoringai ir veik 
virpėjo ant melsvai dažytų lubų. Knulpas viską matė pri- 
merktomis akimis: vasario saulės Žaismą, taikią namų ra- 
mybę, rimtą savo darbščiojo bičiulio amatininko veidą ir 
blausius dailios jo pačios žvilgsnius. Tai jam nepatiko, ne 
toks buvo jo tikslas ir ne tokia laimė. Jeigu būčiau sveikas, 
mąstė Knulpas, ir būtų vasara, nelikčiau čia nė valandos 
ilgiau. 

— Noriu trupučiuką pasekti saulę, - tarė jis, kai Rotfu- 
sas sudėjo kortų malką ir pažvelgė į laikrodį. Nulipo že- 
myn laiptais kartu su meistru, paliko jį vieną kailių džio- 
vykloje, o pats išnyko tuščioje siauroje žolėtoje dykynėje, 
kuri, prikasinėta rauginimo duobių, tęsėsi iki pat upelio. 
Tenai odadirbys buvo sumeistravęs nedidelį lieptelį, kur 
galėjo mirkyti savo odas. Ant to lieptelio Knulpas ir atsi- 
sėdo, nusvarinęs batus prie pat tyliai ir greitai tekančio 
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rios plaukiojo po juo, o paskui ėmė smalsiai žvalgyti vie- 
tovę, nes ieškojo progos pasišnekučiuoti su jaunąja kai- 
mynų tarnaite. 

Daržai susisiekė, juos teskyrė apgriuvusi medinė tvora, 
o prie pat vandens, kur kuolai seniai buvo sutrešę ir dingę, 
galėjai laisvai eiti iš vieno sklypo į kitą. Kaimyno daržas 
regėjosi prižiūrimas rūpestingiau nei žolėta odadirbio dy- 
kynė. Ten buvo matyti keturios eilės lysvių, apžėlusių ir suz- 
mekusių, kokios paprastai lieka po žiemos. Kur ne kur dvie- 
jose lysvėse augo laukinės salotos ir peržiemoję špinatai, 
rožių krūmeliai buvo palinkę, žemėm apkastom viršūnėm. 
Toliau, užstojusios namą, stovėjo kelios puikios eglės. 

Knulpas tylutėliai prislinko iki pat jų vėliau, kai apžiū- 
rėjo svetimą sklypą, ir dabar išvydo pro medžius namą su 
virtuve kiemo pusėn, neilgai laukė, kol pamatė virtuvėje 
triūsiančią, pasiraitojusią rankoves merginą. Su ja buvo šei- 
mininkė, įsakinėjo ir mokė, kaip paprastai moterys, kurios 
neketina mokėti įgudusiai tarnaitei ir kurios savo kasmet 
vis kitas mokines giria išsijuosusios, kai tos palieka jų na- 
mus. Tačiau ji įsakinėjo ir barė anaiptol ne piktu balsu, o 
jauniklė jau rodėsi pripratusi, nes mikliai ir ramiu veidu 
darbavosi toliau. 

Įsibrovėlis stovėjo atsišliejęs į kamieną ir kiek atkišęs į 
priekį veidą, smalsus ir budrus kaip medžiotojas, klausėsi 
su linksma kantrybe, lyg Žmogus, nebranginąs laiko ir iš- 
mokęs gyvenime būti klausytoju ir stebėtoju. Grožėjosi 
merginos figūrėle, šmėstelinčia pro langą, o iš šeimininkės 
tarmės nustatė, kad ji gimusi ne Lechštetene, o už kelių 
valandų kelio aukščiau slėnyje. Knulpas ramiai klausėsi, 
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kramsnodamas kvapnią eglės šakutę, pusvalandį ir visą va- 
landą, kol šeimininkė išėjo ir virtuvėje įsiviešpatavo tyla. 

Dar valandėlę luktelėjo, tada atsargiai žengė į priekį ir 
sausa šaka pabeldė į virtuvės langą. Mergina neišgirdo, jis 
turėjo pabelsti dar dukart. Tuomet ji priėjo prie praviro lan- 
go, atlapojo ir pasižiūrėjo laukan. 

— Ojjūs ką čia veikiat? - sušuko pusbalsiu. - Kad kokios 
būčiau išsigandusi. 

— Tik jau ne manęs! - pasakė Knulpas ir nusišypsojo. — 
Tenorėjau pasilabinti ir pasižiūrėti, kaip sekasi. O kadangi 
jau šeštadienis, tai paklausti, gal rytoj popiet esat laisva ir 
galėtume truputį pasivaikščioti. 

Mergina pažvelgė į jį ir papurtė galvą, o Knulpas nutai- 
sė tokį neapsakomai liūdną veidą, kad jai sugrudo širdis. 

— Ne, - maloniai atsakė ji, - rytoj nesu laisva, tik prieš- 
piet galėsiu eiti į bažnyčią. 

— Taip taip, - sumurmėjo Knulpas. - Na, žinoma, tada 
galėtume pasivaikščioti šįvakar. 

- Šįvakar? Taip, šįvakar aš laisva, tačiau noriu parašyti 
laišką į namus saviškiams. 

— Ak, parašysit valanda vėliau, juk šiąnakt niekas jo ne- 
išsiųs. Matot, aš taip džiaugiausi, galėdamas trupučiuką su 
jumis šnektelėti, o šįvakar puikiai pasivaikščiotume, jeigu 
nesubjurs oras. Būkit tokia maloni, jūs juk nebijot manęs! 

— Aš nebijau, jūsų tai ne. Tačiau taip nedera. Jeigu pa- 
matys, kad aš vaikštinėju su vyru... 

— Bet, Berbel, čia jūsų niekas nepažįsta. Iš tikrųjų tai jo- 
kia nuodėmė, kas kam darbo. Juk jūs nebe mokinukė, tei- 
sybė? Tad nepamirškit, aštuntą aš lauksiu prie sporto salės, 
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kur gyvulių turgaus aptvarai. O gal man ateiti anksčiau? 
Galiu susitvarkyti. 

— Ne ne, ne anksčiau. Iš viso - neturit laukti, taip nede- 
ra, ir man nevalia... 

Knulpas vėl nutaisė vaikiškai paniurusį veidą. 

— Taip, jeigu jūs visiškai nenorit! - pasakė liūdnai. - Ma- 
niau, jūs čia esat svetima, viena ir kartais ilgitės namų, aš 
taip pat, mudu galėtume vienas kitam išsipasakoti, su ma- 
lonumu daugiau pasiklausyčiau apie Achthauzeną, nes esu 
kartą tenai buvęs. Ką gi, negaliu jūsų priversti, o jūs irgi 
neminėkit manęs bloguoju. 

— Eikit jau, bloguoju! Tačiau kad aš negaliu. 

— Juk šįvakar esat laisva, Berbel. Jūs tik nenorit. Bet gal 
dar apsigalvosit. Dabar man metas, šįvakar lauksiu jūsų prie 
sporto salės, o jeigu neateisit, tada vaikščiosiu vienas, gal- 
vosiu apie jus, kad dabar rašot laišką į Achthauzeną. Ką gi, 
sudie, ir dovanokit man! 

Jis nusilenkė ir nuėjo, jai nepratarus nė žodžio. Mergina 
matė, kaip jis išnyko už medžių, o jos veidas buvo sutrikęs. 
Paskui ji grįžo prie darbo ir plušėdama staiga - šeimininkė 
buvo išėjusi iš namų - balsingai ir gražiai uždainavo. 

Knulpas girdėjo. Jis vėl sėdėjo ant odadirbio lieptelio 
minkydamas gumuliukus iš duonos riekelės, kurią buvo 
pasiėmęs nuo stalo. Gumuliukus palengva leido į vande- 
nį, vieną po kito, mąsliai lydėdamas akimis, kaip jie grimz- 
ta, kiek panešami srovės, ir kaip giliai, ant tamsaus dugno, 
juos sučiumpa tylios lyg pamėklės žuvys. 

— Taip, - pasakė odadirbys per vakarienę, - šeštadienio 
vakaras, o tu net nežinai, koks tai gerumas, jei visą savaitę 
prakaitavai iš peties. 
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— O, įsivaizduoju, - nusišypsojo Knulpas, nusišypsojo 
ir meistrienė, šelmiškai pažvelgusi jam į veidą. 

— Šįvakar, - iškilmingu balsu toliau kalbėjo Rotfusas, — 
šįvakar išgersim sklidiną ąsotį alaus, mano pati tučtuojau 
jį atneš, gerai? O rytoj, jei oras bus gražus, visi trys paišky- 
lausim. Kaip manai, senas bičiuli? 

— Turiu pasakyti, kad man gera pas tave, o iškyla iš anksto 
džiaugiuosi. Tačiau šįvakar esu užsiėmęs, čionai yra mano 
draugas, turiu su juo pasimatyti, jis dirbo aukštutinėje kal- 
vėje,o rytoj išvažiuoja. Taip, aš apgailestauju, tačiau ryt juk 
visą dieną praleisim kartu, antraip nebūčiau sutikęs. 

— Juk neketini bastytis aplinkui naktį, kai dar nesi visiš- 
kai pasveikęs. 

— Ką gi, savęs irgi nevalia pernelyg lepinti. Negrįšiu vė- 
lai. O kur tu dedi raktą, kad galėčiau pats įeiti? 

— Koks tu, Knulpai, užsispyrėlis. Tiek to, eik, o raktą rasi 
už rūsio langinės. Juk žinai kur? 

— Žinoma. Dabar jau eisiu. Nelaukit manęs! Labanakt. 
Labanakt, ponia meistriene. 

Jis išėjo, o kai jau buvo prie kiemo vartų, jam įkandin 
atskubėjo meistro pati. Atnešė skėtį, kurį Knulpas turėjo 
paimti, norom ar nenorom. 

— Privalot save patausoti, Knulpai, - tarė ji. - O dabar 
parodysiu, kur vėliau rasit raktą. 

Pačiupo patamsy jo ranką, nusivedė už kampo ir susto- 
jo prie langiuko, uždaryto medžio langinėmis. 

— Raktą mes dedam už langinės, - šnibždėjo meistrienė 
susijaudinusi ir glostydama Knulpo ranką. - Turit tik pa- 
siekti per išpjovą, jis guli ant palangės. 
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— Taip, labai ačiū, - sumišęs padėkojo Knulpas ir atitrau- 
kė ranką. 

— Gal palikti jums alaus, kai grįšit? — vėl prakalbo ji ir 
švelniai glustelėjo. 

— Ne, ačiū, alų geriu retai. Labanakt, ponia Rotfus, la- 
bai ačiū. 

— Ar jau taip spiria? — meiliai sukuždėjo ji ir žnybtelėjo 
Knulpuiį ranką. Jos veidas buvo visai prie pat Knulpo vei- 
do, ir, kadangi nenorėjo jėga atstumti moteriškės, trikdan- 
čioj tyloj jis paglostė jai plaukus. 

— Tačiau dabar man jau metas, - staiga šūktelėjo jis per- 
nelyg balsiai ir žengtelėjo atgal. 

Ji nusišypsojo pravira burna, Knulpas net pamatė tam- 
soje subolavusius dantis. Moteriškė tyliai šūktelėjo: 

— Palauksiu, kol grįši. Tu mielas. 

Knulpas nudrožė į tamsią gatvelę su skėčiu po pažas- 
čia, o prie kito kampo, kad atsikratytų kvaitulingo jaudu- 


lio, ėmė švilpauti. Tai buvo daina: 


Manai, tave galėčiau 
Aš vestis tarp žmonių? 
Tikrai kitų drovėčiaus 
Su tokiu laimikiu. 


Oras sušilo, daiktais juodame danguje sušvisdavo 
žvaigždės. Užeigoje prieš sekmadienį ūžė jaunimas, o nau- 
jajame „Povo“ kėgelbane pro langus Knulpas matė susi- 
spietusią vienmarškinę poniją, svarstančią rutulius ranko- 


je ir su cigarais burnoje. 
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Prie sporto salės Knulpas stabtelėjo ir apsidairė. Tarp pli- 
kų kaštonų pūsčiojo drėgnas vėjas, upė negirdimai tekėjo 
per juodą tamsą, atspindėdama keletą apšviestų langų. 
Švelni naktis palaimingai glamonėjo visą bastūno kūną, jis 
alsavo, nujausdamas artėjantį pavasarį, šilumą, sausus ke- 
lius ir būsimus žygius. Neišsemiama jo atmintis perkratė 
miestą, upės slėnį ir visas apylinkes, Knulpas žinojo viską, 
sausumos ir upės kelius, kaimus, viensėdžius, užeigas, ma- 
lonias vietas naktigultui. Jis įtemptai pagalvojo ir sudarė 
savo kelionės planą, nes juk negalėjo pasilikti Lechštetene 
visam laikui. Tenorėjo, jeigu bičiulio pati pernelyg nevar- 
gins, dar praleisti čia šį sekmadienį. 

Gal, mąstė jis, reikėtų odadirbiui užsiminti apie jo pa- 
čią. Tačiau Knulpas nemėgo kišti nosies į kitų Žmonių rei- 
kalus, netroško padaryti žmonių geresnių ar išmintinges- 
nių. Apgailestavo, kad viskas taip susiklostė, ir jo mintys 
apie buvusią „Jaučio padavėją buvo toli gražu ne palan- 
kios, tačiau su savotiška pašaipa jis prisiminė ir orias oda- 
dirbio šnekas apie namų židinį ir vedybinę laimę. Žinojo, 
tai dažniausiai tebūdavo paistalai, jei kas nors imdavo gir- 
tis ir pūstis savo laime ar dorybingumu, kaip kitados lopy- 
tojas dievotumu. Galėjai matyti, kokie žmonės kvaili, galė- 
jai juos pajuokti ar užjausti, tačiau turėjai netrukdyti jiems 
eiti savais keliais. 

Masliai atsidusęs jis nuginė rūpesčius šalin. Atsišliejo į 
seno kaštono drevę, toliau apgalvodamas savo kelionę. 
Mielai būtų kirtęs Švarcvaldą, tačiau kalnuose dar buvo šal- 
ta ir tikriausiai daug sniego, galėjai nuplėšti batus, o nakti- 
gultai toli vienas nuo kito. Taip, iš to nieko neišeis, turėjo 
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keliauti per slėnius ir laikytis arčiau miestelių. Už keturių 
valandų kelio pasroviui Hiršenmiūlė buvo pirma patiki- 
ma poilsio vieta, tenai jį priglaus vienai, dviem dienom, jei 
orai subjurs. 

Kai stovėjo taip gododamas ir beveik nebeprisiminė, kad 
laukia, tamsoje, ant skersvėjuoto tilto, pasirodė maža išsi- 
gandusi figūrėlė ir nedrąsiai prisiartino. Knulpas iškart ją 
pažino, džiugiai ir dėkingas nubėgo pasitikti ir nusikėlė 
skrybėlę. 

— Kaip miela, kad atėjot, Berbele, jau beveik nebesiti- 
kėjau. 

Jis prisigretino merginai iš kairės ir nusivedė ją alėja prieš 
srovę. Ji buvo nedrąsi ir drovėjosi. 

— Negerai padariau, - vis kartojo ir kartojo. - Kad tik 
niekas mūsų nepamatytų! 

Tačiau Knulpas apibėrė ją klausimais, ir netrukus mer- 
gina žengė ramiau ir lygiau, pagaliau ėmė lengvai ir žva- 
liai eiti šalia jo kaip bičiulė, jo klausimų ir pastabų įkvėpta 
noriai ir karštai pasakojo apie savo gimtinę, tėvą ir motiną, 
brolį ir močiutę, apie antis ir vištas, krušą ir ligas; vestuves 
ir atlaidus. Menki jos išgyvenimai atsivėrė ir tapo reikšmin- 
gesni, nei pati būtų tikėjusis, pagaliau atėjo eilė jos pasam- 
dymo istorijai, atsisveikinimui su namais, dabartinei tar- 
nybai ir šeimininkų namų ruošai. Juodu jau seniai nutolo 
nuo miestelio, o Berbelė net nežiūrėjo į kelią. Šnekėdama 
jiišsivadavo po ilgos liūdnos savaitės svetur, tylėjimo ir ken- 
timo ir labai pralinksmėjo. 

— Tačiau kur mes esam? - staiga paklausė ji nustebusi. — 
Kur mudu einam? 

- Jeigu jums tinka, einam į Gertelfingeną, netrukus būsim. 
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— Gertelfingeną? Ko mums tenai reikia? Verčiau grįžki- 
me, jau vėlu. 

— Kada turit pareiti, Berbele? 

— Dešimtą. Jau metas. Maloniai pasivaikščiojome. 

— Iki dešimtos dar toli, - pasakė Knulpas, - ir aš, aišku, 
prisiminsiu, kad grįžtumėt namo laiku. Tačiau kadangi mes 
taip neseniai susipažinome, šiandien galėtume dar ir pa- 
šokti. O gal jūs nemėgstat? 

Mergina įsitempusi ir suglumusi žiūrėjo į jį. 

— Ak, šokti aš mėgstu. Tačiau kur? Čia, lauke, naktį? 

- Žinokit, netrukus būsim Gertelfingene, o „Liūto“ už- 
eigoj groja muzika. Galim užsukti, vienąkart pašokti, o pas- 
kui pareisim namo po puikaus vakaro. 

Berbelė dvejodama sustojo. 

— Būtų linksma, - lėtai tarė. - Tačiau ką apie mus pagal- 
vos? Nenoriu, kad mane laikytų tokia, taip pat nenoriu, 
jog mudu palaikytų pora. - Staiga ji linksmai nusikvatojo 
ir sušuko: - Mat kai vėliau kada nors turėsiu draugą, tai 
jau ne odadirbį. Nenoriu jūsų įžeisti, tačiau odadirbio ama- 
tas nešvarus. 

— Gal jūs ir neklystat, - geraširdiškai sutiko Knulpas. — 
Juk neturėsit už manęs tekėti. Nė vienas Žmogus nežino, 
kad aš esu odadirbys, o jūs tokia didžiuoklė, rankas aš nu- 
simazgojau, ir jeigu norit su manim bent kartą pašokti, kvie- 
čiu. Antraip galim grįžū. 

Juodu pamatė pirmąjį kaimo namą, naktį boluojantį tarp 
krūmokšnių frontoną, kai Knulpas staiga tarė: „Cit!“ ir iš- 
kėlė pirštą, tada abu išgirdo iš kaimo atsklindant šokių mu- 


ziką, armonikos ir smuiko grojimą. 
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— Ką gi! - nusijuokė mergina, ir juodu paspartino 
žingsnius. 

Užeigoje šoko tik keturios ar penkios poros, vien jauni 
žmonės, Knulpui nepažįstami. Aplinka rami ir padori, ir 
niekas nekibo prie nepažįstamos poros, kuri prisidėjo prie 
šokančiųjų. Juodu sušoko lendlerį ir polką, paskui užgrojo 
valsą, kurio Berbelė nemokėjo. Jie stebėjo ir išgėrė bokalą 
alaus, daugiau Knulpui neužteko pinigų. 

Berbelė šokdama sušilo ir žibančiomis akimis dairėsi po 
nedidelę salę. 

— Dabar jau būtų metas grįžti namo, - pasakė Knulpas 
pusę dešimtos. 

Ji krūptelėjo ir truputį nuliūdo. 

— Ak, gaila! - pratarė tyliai. 

— Galėtume dar pabūti. 

— Ne, man reikia namo. Buvo puiku. 

Juodu išėjo, tačiau prie durų mergina prisiminė: 

— Juk mes nieko nedavėm muzikantams. 

— Taip, - mažumėlę sutriko Knulpas, - jie tikrai nusipel- 
nė dvidešimtinės. Tačiau, deja, taip jau nutiko, kad aš jos 
neturiu. 

Mergina subruzdo ir iš kišenės išsiėmė megztą pini- 
ginėlę. 

— Tai kodėl nieko nesakėt? Štai dvidešimtinė, paduokit! 

Knulpas paėmė monetą ir nunešė muzikantams, pas- 
kui abu žengė pro duris ir valandėlę turėjo pastovėti, 
kol juodoj tamsoj įžiūrėjo kelią. Pakilo vėjas, krito reti 
lietaus lašai. 

— Gal išskleisti skėtį? - paklausė Knulpas. 
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— Ne, kai toks vėjas, nedaug naudos. Tenai buvo malo- 
nu. Jūs sugebat šokti lyg koks šokių mokytojas, odadirby. 

Ji Linksmai čiauškėjo toliau. Tačiau jos bičiulis aptilo, gal 
kad buvo pavargęs, o gal kad bijojo artimo išsiskyrimo. 

Staiga mergina uždainavo: „Šiandien aš prie Nekaro, 
rytoj prie Reino jau“. Jos balsas buvo malonus ir skambus, 
ir antrajam posmeliui Knulpas ėmė pritarti antruoju balsu 
taip šauniai, Žemai ir gražiai, kad mergina klausėsi su pasi- 
tenkinimu. 

— Taip, o dabar nebesiilgit namų? - paklausė jis ga- 
liausiai. 

— Nebe, - džiugiai nusijuokė ji. - Turim vėl kada nors 
šitaip pasivaikščioti. 

— Deja, - atsakė Knulpas tyliau. - Tikriausiai šis pasi- 
vaikščiojimas buvo paskutinis. 

Tada mergina sustojo. Nelabai klausėsi jo žodžių, tačiau 
atkreipė dėmesį į liūdesį balse. 

— Taip, kas yra? — paklausė kiek išgąstingai. - Aš jums 
nepatinku? 

— Ne, Berbele. Tačiau rytoj aš iškeliauju, atsisakiau darbo. 

— Ką jūs kalbat! Tikrai? Man labai gaila. 

— Nėra ko jums manęs gailėtis. Ilgai čia nebūčiau likęs, 
be to, juk aš tik odadirbys. Netrukus turėsit mieliausiąjį, 
tikrą gražuolį, tada jau nebesiilgėsit namų, pamatysit! 

— Ak, nekalbėkit šitaip! Juk žinot, kad labai man patin- 
kat, nors ir nesat mano mieliausiasis. 

Abu nutilo, o vėjas gairino jiems veidus. Knulpas sulė- 
tino žingsnius. Juodu beveik priėjo tiltą. Galop jis sustojo. 

— Dabar tarsiu jums sudie, tuos kelis žingsnius verčiau 


nueikit viena. 
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— Taijūs rimtai? Tada aš jums labai dėkoju. Ir niekuomet 
šito nepamiršiu. Ir linkiu jums kuo geriausios kloties! 

Knulpas paėmė jos ranką, prisitraukė merginą artyn ir, 
kai ji baimingai ir nustebusi žvelgė jam į akis, suspaudė 
delnais jos galvą su nuo lietaus sudrėkusiomis kasomis ir 
sukuždėjo: 

— Tad sudie, Berbel. Noriu atsisveikinimui jus pabučiuoti, 
kad ne visai mane pamirštumėt. 

Ji trupučiuką suvirpėjo ir pabandė išsivaduoti, tačiau jo 
žvilgsnis buvo toks malonus ir liūdnas, ir tik dabar mergi- 
na išvydo, kokios gražios jo akys. Neužmerkdama savųjų, 
ji rimtai leidosi pabučiuojama, o paskui, kai jis vos šypso- 
damas padelsė, merginos akys prisipildė ašarų, ir ji nuošir- 
džiai pati pabučiavo Knulpą. 

Paskui paskubėjo nueiti, jau buvo perbėgusi tiltą, kai 
staiga apsisuko ir sugrįžo. Knulpas tebestovėjo ten pat. 

— Kas yra, Berbel? - paklausė jis. - Jums reikia namo. 

— Taip taip, jau einu. Negalvokit apie mane blogai! 

— Aišku, negalvoju. 

— Kaip čia atsitiko, odadirby? Sakėt, kad nebeturit pini- 
gų? Juk, kai metėt darbą, jums sumokėjo? 

— Ne, daugiau man nieko nemokės. Tačiau tai nesvar- 
bu, aš susitvarkysiu, nebegalvokit apie tai. 

— Ne ne! Turit šiek tiek paimti. Štai! 

Mergina įspraudė jam į delną stambią monetą, Knul- 
pas apčiuopė, kad tai taleris. 

— Galėsit man grąžinti arba atsiųsti, kada nors vėliau. 

Knulpas sulaikė ją už rankos. 
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— Nieko nebus. Jums nevalia šitaip mėtyti pinigų! Juk 
čia visas taleris. Pasiimkit jį! Taip, būtinai pasiimkit! Va taip. 
Negalima elgtis neprotingai. Jei turit kokią nors smulkią 
monetą, gal penkiasdešimtuką ar panašiai, paimsiu su ma- 
lonumu, nes esu prispirtas bėdos. Tačiau ne daugiau. 

Juodu dar valandėlę pasiginčijo, ir Berbelė turėjo paro- 
dyti savo piniginukę, nes tvirtino teturinti tik talerį. Tačiau 
ji kalbėjo netiesą, dar turėjo vieną markę ir sidabrinį dvi- 
dešimtuką, tada dar galiojusį. Šito Knulpas ir paprašė, ta- 
čiau Berbelei to pasirodė per maža, tada Knulpas visai atsi- 
sakė pinigų ir buvo benueinąs, galop paėmė markę, ir tada 
ji nubėgo namo. 

Kelyje vis galvojo, kodėl jis dar sykį nepabučiavo. Čia 
apgailestavo, čia manė, kad jis buvo itin mielas ir padorus, 
galų gale priėjo prie šitos išvados. 

O Knulpas grįžo namo po geros valandos. Svetainėje 
dar degė lempa. Taigi meistrienė tebesėdėjo laukdama. Pik- 
tai nusispjovęs, jau ketino sprukti tuoj pat, nors ir buvo 
naktis. Tačiau buvo nuvargęs, taisėsi lietus, nenorėjo įžeis- 
ti ir odadirbio, be to, šįvakar dar troško iškrėsti kokią nors 
mažą išdaigą. | 

Tad susirado slėptuvėje raktą, tyliai lyg vagis atsirakino 
duris, jas uždarė, suspaudęs lūpas be jokio garselio užraki- 
no ir rūpestingai padėjo į vietą raktą. Paskui vien su koji- 
nėmis, nešinas batais, užlipo laiptais, pro privertų svetai- 
nės durų plyšį matė krintančią šviesą ir girdėjo, kaip vidu- 
je, ant kanapos, giliai alsuoja nuo prailgusio laukimo 
užmigusi meistrienė. Paskui jis nutykino į kamaraitę palė- 
pėje, tvirtai užsisklendė iš vidaus ir atsigulė. Tačiau rytoj, 
taip nusprendė, iškeliaus. 


MANO PRISIMINIMAI 
APIE KNULPĄ 


B uvo pats linksmos jaunystės žydėjimas, o Knul- 
pas dar gyvas. Anuomet mes, jis ir aš, karštą va- 
sarą keliavom derlinga vietove, beveik neturėdami rūpes- 
čių. Dieną žygiuodavom palei geltonus javų laukus, tyso- 
davom riešutmedžio pavėsyje ar pamiškėje, o vakare klau- 
sydavausi, kaip Knulpas pasakoja valstiečiams istorijas, 
rodo vaikams šešėlius rankomis ir dainuoja merginoms 
daugybę dainų. Klausydavausi džiugiai ir nė kiek nepavy- 
dėdamas, tik kai jis stovėdavo, apsuptas merginų, švytin- 
čiu rudu veidu, o merginos, nors kvatodavosi ir pokštau- 
davo, neatplėšdavo nuo jo akių, tada retkarčiais man pasi- 
rodydavo, jog jis esąs retas likimo numylėtinis, o aš - 
priešingai, tada kartkartėmis nueidavau šalin, kad nestyp- 
sočiau niekam nereikalingas, ir arba dėkodavau pastoriui 
jo svetainėje už išmintingą vakarinį pašnekesį ir naktigul- 
tą, arba prisėsdavau užeigoje tylomis išgerti vyno. 

Prisimenu, kaip vieną popietę mudu ėjome pro kapi- 
nes su koplytėle, kurios apleistos buvo laukuose, toli nuo 
artimiausio kaimo, tamsūs krūmokšniai, apgulę mūrinę 
tvorą, ramiai ir jaukiai snūduriavo karštyje. Prie pinučių 
vartų augo du dideli kaštonai, tačiau vartai buvo užrakin- 
ti, ir aš buvau beeinąs toliau. Bet Knulpas nenorėjo ir jau 
taisėsi lipti per tvorą. Aš paklausiau: 
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— Ir vėl ilsėsies? 

— Tai jau taip, nes greitai atsimušiu padus. 

— Taip, o kodėl būtinai kapinėse? 

— Ten malonu, eikšen jau. Valstiečiai nedaug sau leidžia, 
puikiai žinau, tačiau gulėti po žeme trokšta jaukiai. Todėl 
negaili pastangų ir ant kapo bei šalimais prisodina gražių 
augalų. 

Tada perlipau per tvorą ir pamačiau, kad jis neklydo, 
nes vertėjo kabarotis. Viduje tiesiomis eilėmis ir pusračiu 
rikiavosi kapai, dauguma su baltais mediniais kryžiais, o 
ant jų ir aplinkui žaliavo žolė ir žydėjo įvairiaspalvės gė- 
lės. Džiaugsmingai švytėjo vijokliai ir snapučiai, pačiuose 
šešėliuose dar ir vėlyvosios geltonžiedės smalkos, o rožių 
kerai sviro, pilni žiedų, vešėjo storakamienės alyvos ir šei- 
vamedžiai. 

Trupučiuką apsižvalgėme, o paskui susėdome ant žo- 
lės, kuri vietomis augo aukšta ir žydėjo. Pailsėjome, atvė- 
some ir atsigavome. 

Knulpas perskaitė vardą ir pavardę ant gretimo kryžiaus 
ir tarė: 

— Engelbertas Aueris, gyveno ilgiau kaip šešiasdešimt 
metų. Užtat dabar guli po razetomis, puikiomis gėlėmis, ir 
ilsisi ramybėje. Ir aš norėčiau razetų kada nors, o kol kas 
nusiskinsiu vieną iš šitų. 

Pasakiau: 

— Nusiskink verčiau kokią nors kitą, razetos greitai 
vysta. 

Tačiau jis nusiskynė žiedelį ir užsikišo už skrybėlės, ku- 
ri gulėjo šalia ant žolės. 

— Kaip nuostabiai čia tylu! - pasakiau. 
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O jis: 

— Taip, tiesa. Jeigu būtų dar trupučiuką tyliau, tikriau- 
siai išgirstume, kaip jie tenai apačioje šnekučiuojasi. 

— Tai jau ne. Jų šnekos baigtos. 

— Kas žino? Juk visuomet sakoma, kad mirtis - tai mie- 
gas, o per miegus dažnai kalbama, kartais net dainuojama. 

— Gal tik tu taip darai. 

— Taip, kodėl ne? Jeigu aš būčiau miręs, tai palūkėčiau, 
kol sekmadienį čia ateis mergelės, pastoviniuos, nusiskins 
po kokią nors gėlelę, tada tyliai tyliai padainuočiau. 

— Mat kaip, ką gi? 

— Kaip ką? Kokią nors dainą. 

Jis išsitiesė visu ilgiu ant žemės, užsimerkė ir netrukus 
tyliu vaikišku balsu uždainavo: 


Palydėkite, mergelės, 
Dainele mane kelionėn, 
Nes aš numiriau anksti. 
O kai vėl sugrįšiu, 

O kai vėl sugrįšiu, 
Būsiu gražuolėlis. 


Turėjau nusijuokti, nors daina man labai patiko. Knul- 
pas dainavo gražiai ir švelniai, ir, jeigu kada nors žodžiai ir 
būdavo beprasmiški, melodija tikrai puiki, todėl daina 
skambėdavo gražiai. 

— Knulpai, - tariau, - neprižadėk mergelėms per daug, 
antraip jos ims tavęs nebesiklausyti. Dėl grįžimo tiek to, 
nors nė vienas Žmogus nieko tikrai nežino. O ar tada būsi 
gražuolėlis, tai jau iš tiesų abejotina. 
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— Teisybė, abejotina. Tačiau norėčiau. Ar dar prisimeni 
užvakar tą berniuką su karve, kurį teiravomės kelio? Toks 
vėl norėčiau būti. O tu argi ne? 

— Ne, aš tai ne. Sykį pažinojau senį, tikriausiai vyresnį 
negu septyniasdešimties metų, jis žiūrėjo taip romiai ir šir- 
dingai, man pasirodė esąs toks geras, išmintingas ir ramus. 
Ir nuo to laiko vis pagalvoju, jog kada nors irgi trokščiau 
toks būti. 

— Taip, tačiau, žinai, tau dar galelio trūksta. Ir apskritai 
keistas dalykas tie norai. Jeigu šią akimirką dabar man te- 
reikėtų tik linktelėti ir tapčiau tuo mielu berniuku, o tau 
tereikėtų linktelėti, ir taptum mielu geraširdžiu seniu, tai 
juk nė vienas iš mudviejų nelinktelėtų. Su malonumu lik- 
tume tokie pat, kokie esam. 

- Irgi teisybė. 

— Taigi. O ir šiaip, klausyk. Dažnai galvoju: nėra nieko 
gražesnio ir puikesnio už laibą jauną panelę geltonais plau- 
kais. Tačiau tai netiesa, nes gana dažnai pasitaiko, kad juo- 
daplaukė bemaž gražesnė. Be to, kartais man vėlgi pasiro- 
do: gražiausias ir puikiausias vis dėlto yra paukštis, kai re- 
gi jį va taip laisvai sklandantį ore. O kitąkart nėra nieko 
nuostabesnio už peteliškę, pavyzdžiui, baltą su raudono- 
mis akimis ant sparnelių, arba ir už saulėlydį vakare, nu- 
tvieskiantį debesis, kai viskas Žvilga, tačiau negadina akių, 
ir atrodo taip linksmai ir nekaltai. 

— Tikra teisybė, Knulpai. Viskas gražu, kai stebi tinka- 
mu laiku. 

— Taip. Bet aš mąstau dar ir kitaip. Mąstau, kad gražiausi 
dalykai visuomet tie, kurie, be malonumo, žadina dar ir 
liūdesį arba baimę. 
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— Ką tai reiškia? 

— Aš galvoju taip: tikrai graži mergelė gal ir neatrodytų 
tokia nuostabi, jei nežinotum, kad jai skirta tik tiek laiko, o 
paskui ji pasens ir numirs. Jeigu grožis galėtų likti toks pat 
visą amžinybę, gal ir džiaugčiausi, tačiau žiūrėčiau į jį abe- 
jingiau ir manyčiau: visuomet jį matysi, nebūtina žiūrėti 
šiandien. Užtat į visa, kas laikina ir neamžina, aš žiūriu ir 
ne tik džiaugiuosi, bet ir apgailestauju. 

— Na, taip. 

— Todėl man ir nėra nieko gražiau už kokį nors fejerver- 
ką naktį. Tuomet mėlynos ir žalios šviesos pluoštai pažyra 
aukštyn į tamsą, o kai būna patys gražiausi, palinksta ir 
užgęsta. Ir kai grožiesi, tai kartu džiaugiesi ir bijai: netru- 
kus viskas baigsis, tie jausmai neatskiriami ir kur kas pui- 
kesni, nei būtų tada, kai tvertų ilgiau. Argi ne? 

— Taip, gal. Tačiau ne visuomet. 

— Kodėl? 

— Pavyzdžiui, jeigu du Žmonės įsimyli ir susituokia, ar- 
ba jeigu susidraugauja, tai juk visas gražumas tik dėl to, 
kad tai trunka ilgesnį laiką, 0 ne iškart pasibaigia. 
juodomis blakstienomis ir mąsliai pasakė: 

- Ir aš sutinku. Tačiau ir tai kada nors pasibaigia, kaip ir 
viskas. Kiek yra dalykų, kurie gali nusukti sprandą drau- 
gystei, taip pat ir meilei. 

— Teisybė, tačiau kol to neatsitinka, niekas negalvoja. 

— Nežinau... Matai, dukart savo gyvenime buvau įsi- 
mylėjęs, kalbu apie tikrą meilę, ir abu kartus net neabejo- 
jau, kad meilė amžina ir ją nutrauks tik mirtis, ir abu kartus 
viskas baigėsi, o aš dar gyvas. Turėjau ir draugą, dar namie, 
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savo mieste, niekuomet nebūčiau pamanęs, kad išsiskirsi- 
me, dar būdami gyvi. Tačiau mudu išsiskyrėme, jau seniai. 

Knulpas nutilo, o aš negalėjau niekaip paprieštarauti. 
Skausmo, kurio turi bet kokie Žmonių santykiai, dar nebu- 
vau išgyvenęs ir nepatyręs, jog tarp dviejų žmonių, kad ir 
kokių artimų, visuomet lieka Žiojėti praraja, per kurią, ir 
tik kada nors, laikinai, lieptelį gali permesti meilė. Galvo- 
jau apie ką tik pasakytus savo bičiulio žodžius, iš kurių man 
labiausiai patiko tie apie šviesos pluoštus, nes pats buvau 
ne sykį jautęs. Tyli viliojanti spalvinga liepsna, pakylanti į 
tamsą ir netrukus joje paskęstanti, man tarsi simbolizavo 
visus Žmonių troškimus, kurie, juo gražesni, juo mažiau 
išpildomi, todėl juo greičiau vėl išblėsta. Taip ir pasakiau 
Knulpui. Tačiau jis toliau nesigilino. 

— Taip taip, - tepratarė. O paskui, po gerokos valandė- 
lės, slopiu balsu pridūrė: - Svajonės ir mintys nieko vertos, 
juk niekuomet nesielgiama taip, kaip ketinama, o iš tiesų 
žingsnis žengiamas neapgalvotai, kaip liepia širdis. Tačiau 
draugystė ir įsimylėjimas gal vis dėlto tokie, kaip aš ma- 
nau. Galop juk kiekvienas žmogus sava pasilieka ir negali 
pasidalinti su kitais. Juk tai matyti, kai žmogus miršta. Ta- 
da raudama ir gedima, dieną, mėnesį, netgi metus, tačiau 
paskui mirusysis lieka miręs ir pamirštas, jo karste galėtų 
taip pat ilsėtis benamis nepažįstamas meistro parankinis. 

- Žinai, nesutinku su tavim, Knulpai. Juk dažnai esam 
kalbėję, kad galų gale turi būti gyvenimo prasmė ir kad 
yra vertybė, jei žmogus geras ir malonus, užuot buvęs blo- 
gas ir priešiškas. Jei yra taip, kaip dabar sakai, tai nebūtų 
nieko šventa, galėtume kuo puikiausiai vogti ir žudyti. 
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— Ne, negalėtume, mielasis. Jeigu sugebėsi, tai pribaik 
kelis žmones, kuriuos mes sutiksime! Arba pareikalauk gel- 
tonos peteliškės, kad ji pamėlynuotų. Ji tik pasišaipys iš 
tavęs. 

— Ne tą ir turėjau galvoje. Tačiau jeigu jau niekas ne- 
svarbu, tai kokia prasmė, kad trokšti būti geras ir sąžinin- 
gas. Tada juk nėra gerumo, jeigu mėlyna spalva tolygu gel- 
tonai, o blogis beveik kaip ir gėris. Tada kiekvienas yra lyg 
koks miško žvėris ir elgiasi sulig savo prigimtimi, ir tatai 
anoks jo nuopelnas arba anokia kaltė. 

Knulpas atsiduso. 

— Taip, ką čia daugiau pasakysi! Gal ir yra taip, kaip kal- 
bi. Tuomet dažnai ir graužiesi kaip kvailys, nes jauti, kad 
tavo troškimai beverčiai ir viskas darosi savaip, be mūsų 
valios. Tačiau kaltė gyva, net jei žmogus ir tegali būti tik 
blogas. Mat jaučia ją viduje. Todėl, matyt, gėris ir yra tiesa, 
nes tuomet būni patenkintas, o tavo sąžinė švari. 

Iš Knulpo veido pamačiau, kad jam įgriso šis pašneke- 
sys. Jam dažnai šitaip nutikdavo, įsileisdavo filosofuoti, dė- 
lioti sakinius, pagrįsti juos ar paneigti ir staiga vėl nutilda- 
vo. Anksčiau manydavau, kad jį nuvargina neišsamūs ma- 
no atsakymai ar pastabos. Tačiau iš tikrųjų jis pajusdavo, 
kad polinkis į filosofiją nulakdina jį į sritis, kur jis pritrūks- 
ta žinių ir kalbos priemonių. Mat nors ir buvo labai apsi- 
skaitęs, be kita ko, krimtęs ir Tolstojaus raštus, ne visuomet 
sugebėdavo tiksliai atskirti tikrus teiginius nuo apgaulin- 
gų ir pats tai žinojo. Apie mokslininkus jis kalbėdavo kaip 
gabus vaikas apie suaugusius: pripažindavo, kad jie turi 


daugiau galios ir priemonių už jį, tačiau niekindavo, kad 
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nepadaro nieko dora ir net su visomis savo priemonėmis 
nesugeba išspręsti jokių mįslių. 

Knulpas gulėjo, pasikišęs po galva rankas, pro juodus 
šeivamedžio lapus žvelgė į mėlyną karštą dangų ir niūnia- 
vo senovinę pareinės liaudies dainą. Dar prisimenu pas- 
kutinį posmelį: 


Vilkėjau aš raudonu švarku, 

Dabar vilkėsiu juodu švarku, 
Šešerius, septynerius metus, 
Kol kūnas sudūlės. 


Vėlai vakare mudu sėdėjom vienas priešais kitą tamsioj 
pamiškėj, kiekvienas su didele duonos rieke ir gabalu deš- 
ros rankoje, valgėm ir stebėjom, kaip artinasi naktis. Ką tik 
kalvos dar maudėsi geltonoje vakario dangaus šviesoje, 
nykdamos plūduriuojančiose ūko draiskanose, o dabar jau 
stūksojo tamsios, ryškiomis apybraižomis, jų medžiai, gūb- 
riai ir krūmokšniai juodavo dangaus fone, kur dar švytėjo 
truputis dienos melsvumo, tačiau viską jau gožė sodri nak- 
ties mėlynė. | 

Kol dar buvo šviesu, mes skaitinėjome vienas kitam juo- 
kingus dalykus iš knygelės, kuri vadinosi „Vokietijos ryli- 
ninkų posmai“ ir kur buvo vien tik kvailos linksmos dai- 
nuškos, iliustruotos medžio raižinėliais. Sutemus ši pramo- 
ga baigėsi. Kai pavalgėme, Knulpas užsimanė pasiklausyti 
muzikos, ir aš išsiėmiau iš kišenės lūpinę armonikėlę, pri- 
birusią trupinių, išvaliau ir sugrojau kelias dažnai girdimas 
melodijas. Tamsa, kurios gaubiami jau kiek laiko sėdėjo- 
me, pasklido toli priešais mus po banguotą kraštovaizdį, 
net ir dangus neteko blankaus šviesumo, vis labiau juo- 
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duojančiame skliaute viena po kitos pamažėle žiebėsi 
žvaigždės. Lūpinės armonikėlės garsai, lengvi ir silpni, nu- 
skriejo į laukus ir netrukus pradingo tolių toliuose. 

— Juk neužmigsime iškart, - pasakiau Knulpui. - Papa- 
sakok man dar vieną istoriją, kad ir netikrą, arba pasaką. 

Knulpas pamąstė. 

— Gerai, - tarė jis, - istorija ir pasaka, viskas drauge. Beje, 
tai sapnas. Taip sapnavau praėjusį rudenį, o paskui panašiai 
dar dukart, dabar tau ir papasakosiu. Regėjau gatvę mieste- 
lyje, panašiame į mano gimtąjį, visų namų frontonai buvo į 
gatvę, tačiau aukštesni negu paprastai. Aš ėjau ta gatve, ir 
man atrodė, lyg po ilgo ilgo laiko vėl būčiau grįžęs namo; 
tačiau nelabai džiaugiausi, nes ne viskas buvo gerai, aš abe- 
jojau, gal vis dėlto atsidūriau ne toje vietoje, visai ne gimti- 
nėje. Vienas kitas kampas buvo toks, koks ir turėjo būti, kaip- 
mat juos atpažindavau, tačiau daugelis namų nepažįstami 
ir negyvenami, aš taip ir neradau tilto ir kelio į turgaus aikš- 
tę, užtat priėjau nepažįstamą sodą ir bažnyčią, lyg Kelno ar 
Bazelio, su dviem didžiuliais bokštais. Mūsiškė bažnyčia ne- 
turėjo jokio bokšto, tik žemą strampą su laikinu stogu, nes 
statytojai suklydo ir nesugebėjo bokšto baigti. 

Tokie pat regėjosi ir žmonės. Kai kurie iš tolo buvo man 
puikiausiai pažįstami, žinojau jų vardus ir jau praverda- 
vau burną pašaukti. Tačiau vieni suskubdavo įsmukti į na- 
mus ar pasukti į skersgatvį ir dingti, o jei kuris nors priartė- 
davo ir eidavo prošal, tai pasikeisdavo taip, kad jo nebeat- 
pažindavau; tačiau kai nutoldavo, lydėdamas jį akimis, 
manydavau, kad vis dėlto turėjau jį pažinoti. Mačiau ir ke- 
lias moteriškes, stovinčias prie parduotuvės, viena netgi pa- 
sirodė esanti mirusi mano teta; tačiau kai tik prisiartinau, 
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vėl jos neatpažinau ir išgirdau, kad moterys šneka keista 
tarme, kurios aš beveik nesuprantu. 

Galiausiai ėmiau manyti: jeigu tik išeičiau už miesto, jis 
būtų tas ir vis dėlto ne tas. Tačiau vis išvysdavau pažįstamą 
namą arba pažįstamą veidą priešais ir vėl apsigaudavau. 
Bet aš nepykau ir neapmaudavau, o tik liūdėjau ir labai 
bijojau; norėjau pasimelsti ir iš paskutiniųjų stengiausi pri- 
siminti žodžius, tačiau į galvą ateidavo tik nereikalingi kvai- 
li posakiai - pavyzdžiui, „didžiai gerbiamas pone“ ir „Ši- 
taip susiklosčius aplinkybėms“, - taigi juos ir kartojau su- 
trikęs ir nuliūdęs. 

Man regis, taip tęsėsi keletą valandų, kol perkaitau, nu- 
sigalavau ir bejėgiškai vilkausi vis pirmyn. Atėjo vakaras, 
ir aš nusprendžiau pirmo sutikto Žmogaus pasiteirauti apie 
kokią nors užeigą ar vieškelį, tačiau nė vieno negalėjau už- 
kalbinti, visi ėjo pro šalį, lyg būčiau buvusi tuščia vieta. Ne- 
daug trūko, kad iš nuovargio ir nevilties būčiau apsipylęs 
ašaromis. 

Tuomet staiga vėl pasukau už kampo ir išvydau prie- 
šais besidriekiančią senąją mūsų gatvelę, tiesa, truputų pa- 
kitusią ir pagražintą, tačiau dabar tai manęs nebejaudino. 
Nuėjau ja, aiškiai atpažindamas vieną namą po kito, nors 
ir įmantriai padabintus, galop pamačiau ir seną gimtąjį na- 
mą. Jis irgi buvo neapsakomai paaukštėjęs, tačiau beveik 
kaip senais laikais, ir mano nugara pašiurpo nuo džiaugs- 
mo ir jaudulio. 

Tačiau prie vartų stovėjo pirmoji mano meilė, vardu 
Henrietė. Tiktai atrodė aukštesnė ir kiek pasikeitusi nei 
anksčiau, tačiau dar labiau pagražėjusi. Artėdamas net ma- 
čiau, kad jos grožis tarytum dirbtinis, lyg angeliškas, ta- 
čiau dabar kartu pastebėjau, jog ji labai šviesiais geltonais 
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plaukais, o ne rudais kaip Henrietė, ir vis dėlto čia buvo ji, 
nuo galvos iki kojų, nors ir pašviesėjusi. 

— Henriete! - sušukau ir nusivožiau skrybėlę, nes ji at- 
rodė tokia daili, kad nežinojau, ar dar norės mane pažinti. 
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siškai ne ta, kurios vardą sušukau, o Lizabeta, antroji ma- 
no meilė, su kuria ilgai draugavau. 

— Lizabeta! - taigi sušukau dabar ir atkišau jai ranką. 

Ji pasižiūrėjo į mane, žvilgsnis įsismelkė į širdį, lyg būtų 
pasižiūrėjęs Dievas, ne griežtai ir kiek iš aukšto, o labai ra- 
miai ir atidžiai, tačiau su tokiu dvasingumu ir pranašumu, 
kad pasijutau lyg šuva. Žiūrėdama ji surimtėjo ir nusimi- 
nė, o paskui papurtė galvą, lyg atsakydama į įžūlų klausi- 
mą, nepaspaudė man rankos, o įėjo atgal į kiemą, tyliai už- 
verdama vartus. Išgirdau, kaip barkštelėjo spyna. 

Tada aš nusigręžiau ir nuėjau šalin, ir, nors per ašaras ir 
skausmą beveik nemačiau kelio, stebėjausi, kaip vėlei pa- 
sikeitęs miestas. Dabar kiekviena gatvė, kiekvienas namas, 
viskas atrodė taip pat kaip ankstesniais laikais, darkumas 
dingęs be pėdsakų. Frontonai nebe tokie aukšti, nudažyti 
senosiomis spalvomis, tie patys žmonės linksmai ir nuste- 
vo vardu. Tačiau aš nebepajėgiau atsakyti ir sustoti. Tik kiek 
įkabindamas skuodžiau žinomu keliu per tiltą už miesto, 
viską matydamas pro ašarotas akis, skaudama širdžia. Ne- 
žinojau kodėl, bet man regėjosi, kad man čionai viskas Žu- 
vę, 0 aš pats turįs gėdingai sprukti. 

Vėliau, kai jau už miesto turėjau stabtelėti po tuopo- 
mis, prisiminiau, kad buvau gimtinėje ir prie tėvų namų ir 
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kad net nepagalvojau apie tėvą, motiną, brolius, seseris ir 
draugus. Kaip niekuomet mano širdyje viešpatavo sąmy- 
šis, graudulys ir gėda. Tačiau nebegalėjau grįžti ir visko už- 
glostyti, nes sapnas baigėsi ir aš pabudau. 


Knulpas pasakė: 

— Kiekvieno Žmogaus siela savita, jis negali jos sumai- 
šyti su jokia kita. Du Žmonės gali eiti vienas šalia kito, gali 
šnekučiuotis ir būti artimi. Tačiau jų sielos yra kaip gėlės, 
kiekviena įsišaknijusi savo vietoje, ir nė viena neprisiglaus 
prie kitos, nes turėtų palikti savo šaknis, o kaip tik šito ji ir 
negali. Gėlės skleidžia savo kvapą ir barsto sėklas, nes trokš- 
tų suartėti; tačiau gėlė bejėgė numesti sėklą į jos vietą, tai 
vėjo darbas, o vėjas pakyla ir pučia, kaip ir kur link nori. 

O vėliau: 

— Gal tokia reikšmė ir sapno, kurį tau papasakojau. Są- 
moningai aš nenuskriaudžiau nei Henrietės, nei Lizabe- 
tos. Tačiau kadangi kitados abi mylėjau ir troškau užka- 
riauti, jiedvi tapo man sapno būtybe, panašia į jas abi, bet 
nepanašia į vieną iš jų. Šitoji būtybė priklauso man, bet ji 
nebegyva. Taip dažnai mąstydavau ir apie savo tėvus. Jie 
mano, kad aš esu jų vaikas, taigi toks kaip jie. Tačiau nors ir 
myliu juos, esu jiems svetimas žmogus, kurio jie negali su- 
prasti. O tai, kas man svarbiausia ir gal kaip tik yra mano 
siela, jie laiko smulkmena ir priskiria jaunumui ar užgai- 
dumui. Bet juk jie myli mane ir su malonumu lepintų. Tė- 
vas gali savo vaikui perduoti nosį, akis, netgi protą, tačiau 
tik ne sielą. Kiekvieno Žmogaus ji vis kitokia. 

Neturėjau ko pasakyti, nes anuomet dar neklaidžiojau 


tokiais minčių vingiais, bent jau nejutau tokio poreikio. Ta- 
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čiau man buvo malonu klausytis šitų gražbylysčių, nes nie- 
ko rimtai nesidėjau į širdį, todėl spėjau, kad Knulpui tai 
irgi daugiau Žaidimas negu kova. Be to, buvo taip ramu ir 
gražu gulėti dviese ant sausos žolės, laukti nakties ir mie- 
go bei stebėti anksti suspindusias žvaigždes. 

Pasakiau: 

— Knulpai, tu esi mąstytojas. Turėjai būti profesorius. 

Jis nusijuokė ir papurtė galvą. 

— Gal veikiau kada nors dar stosiu į Gelbėjimo armiją, — 
pratarė vėliau susimąstęs. 

Šito man buvo per daug. 

— Ei, - pasakiau, - nepūsk man miglų! Gal dar norėtum 
būti ir šventuoju? 

— Taip, norėčiau ir šito. Kiekvienas Žmogus yra šventas, 
jei iš tiesų rimtai Žiūri į savo mintis ir darbus. Privalu tai 
daryti, jei manai, kad tai teisinga. Ir jei aš kada nors many- 
siu, jog teisingai pasielgsiu, stodamas į Gelbėjimo armiją, 
tai tikriausiai ir įstosiu. 

— Vis ta Gelbėjimo armija! 

— Taip. Ir pasakysiu tau kodėl. Esu kalbėjęsis su dauge- 
liu Žmonių ir girdėjęs daugelį kalbų. Girdėjau kalbant pas- 
torius, mokytojus, burmistrus, socialdemokratus ir libera- 
lus; tačiau tarp jų nebuvo nė vieno, kuriam žodžiai būtų 
sklidę iš širdies, ir aš būčiau patikėjęs, kad prireikus jis pats 
pasiaukotų už savo tiesą. Tačiau Gelbėjimo armijoje, kad ir 
su ta visa muzika ir šurmuliu, esu matęs tris ar keturis žmo- 
nes kalbančius iš rimtųjų. 

— Iš kur Žinai? 

— Matyti. Pavyzdžiui, vienas sakė kalbą kaime, sekma- 
dienį, lauke, kur buvo tiek dulkių ir toks karštis, kad jis 
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netrukus užkimo. Be to, jis neatrodė stipruolis. Kai nebe- 
galėjo ištarti nė žodžio, pamojo trims savo draugams pa- 
dainuoti, 0 pats tuo tarpu atsigėrė vandens. Pusė kaimo 
stovėjo aplinkui, vaikai ir suaugę, laikė jį kvailiu ir šaipėsi. 
Jam už nugaros staipėsi jaunas bernas, jis turėjo rankoje 
botagą ir kartkartėmis vis smarkiai supliaukšėdavo, erzin- 
damas kalbėtoją, o visi nusikvatodavo. Tačiau tas vargšelis 
nesupyko, nors anaiptol nebuvo kvailys, silpnu balseliu mė- 
gino perrėkti triukšmą ir šypsojo, tuo tarpu kitas būtų ap- 
sižliumbęs arba išsiplūdęs. Žinai, šitaip žmogus elgiasi ne 
dėl menko atlygio ir malonumo, o kad jo sieloje tikriausiai 
viešpatauja didis šventumas ir žinojimas. 

— Kad ir taip. Tačiau visų nesukiši į vieną maišą. Jeigu 
žmogus yra toks protingas ir jautrus kaip tu, tai nedaly- 
vauja tokiam spektakly. 

— Tikriausiai. Jei žino ir turi ką nors daugiau kur kas ge- 
resnio už bet kokį protingumą ir jautrumą. Žinoma, ne visi 
vieno raugo, tačiau tiesa turi būti viena visiems. 

— Ak, tiesa! O iš kur žinoma, kad kaip tik anie su savo 
aleliuja yra teisūs? 

— Teisybė, nežinoma. Tačiau aš sakau: jeigu kada nors 
sužinosiu, kad tai yra tiesa, tai ją ir išpažinsiu. 

— Taip, jeigu! Tačiau vieną dieną tu rasi tiesą, 0 rytoj ji 
jau nebebus tiesa. 

Knulpas suglumęs pasižiūrėjo į mane. 

— Kokį baisų dalyką tu pasakei. 

Ėmiau atsiprašinėti, tačiau jis numojo ranka ir nutilo. 
Netrukus tyliai pratarė „labanakt“ ir ramiai atsigulė, tačiau 
nemanau, kad užmigo. Ir aš buvau pernelyg įsiaudrinęs, 
dar ilgiau kaip valandą rymojau ant alkūnių, žvelgdamas į 
nakties kraštovaizdį. 
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Rytą tučtuojau pamačiau, kad Knulpui gera diena. Pasa- 
kiau tai jam, jis nužvelgė mane šypsančiomis vaikiškomis 
akimis ir tarė: 

— Atspėjai tiksliai. O ar tu Žinai, kodėl kam nors išaušta 
gera diena? 

— Ne, kodėl? 

— Todėl, kad naktį puikiai išsimiegojai ir sapnavai gra- 
žių dalykų. Tačiau nieko neprisimeni. Kaip ir aš šiandien. 
Sapnavau vien prašmatnybes ir linksmybes, tačiau viską 
pamiršau; tik žinau, kad buvo nuostabiai puiku. 

Ir mums dar nepriėjus kaimo ir neatsigėrus šviežio pie- 
no, į gaivią ankstybę jis padainavo maloniu, lengvu, skam- 
biu balsu tris, keturias naujutėles dainas. Gal užrašytos ir 
išspausdintos šios dainos nebūtų buvusios labai jau ver- 
tingos. Tačiau jeigu Knulpas ir nebuvo didis poetas, šioks 
toks vis dėlto buvo, o kai dainuodavo pats, jo dainelės daž- 
nai derėdavo prie pačių gražiausių dainų kaip dailios se- 
serys. Kai kurios vietos ir atskiri posmai, kuriuos prisime- 
nu, man iš tikrųjų gražūs ir prasmingi. Nieko iš jų neužra- 
šyta, o jo eilės gimė, gyvavo ir numirė nekaltai ir be jokios 
atsakomybės kaip vėjo šuorai, tačiau jos ne tik mudviem, 
bet ir daugeliui kitų, vaikams ir seniams, maloniai praskaid- 
rino vieną kitą valandėlę. 


Šventei lyg pasidabinus 
Mergužėlė išdidi, 
Saulė kyla virš eglyno, 


Raudona ir nuostabi, — 


taip jis dainavo tądien apie saulę, kurią beveik visuomet 
šlovindavo ir apdainuodavo. Keistas dalykas, kiek santū- 
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riai jis gražbyliaudavo kalbėdamas, tiek linksmos būdavo 
jo dainelės, kurios pildavosi lyg švarutėliai vaikai šviesiais 
šventiniais drabužiais sekmadienį į kiemą. Dažnai jos bū- 
davo tik beprasmiškos ir juokingos, lyg leidžiančios išsilie- 
ti per kraštus besiveržiančiam linksmumui. 

Tądien mane visiškai pagavo jo nuotaika. Mudu sveiki- 
nom ir erzinom visus sutiktus Žmones, taigi mums pavy- 
mui čia juokėsi, čia plūdosi, ir visa diena praėjo lyg šventė. 
Pasakojom vienas kitam pokštus ir anekdotus iš mokykli- 
nių laikų, praeinantiems valstiečiams, dažnai ir jų arkliams 
bei jaučiams sugalvodavom pravardes, prie atokios sodo 
tvoros prisišveitėm vogtų agrastų, o taupydami jėgas ir pus- 
padžius, bemaž kas valandą ilsėjomės. 

Man regėjosi, kad nuo pat nesenos pažinties su Knul- 
pu niekuomet nebuvau jo matęs tokio šaunaus, mielo ir 
draugiško, ir džiūgavau, jog dabar imsim kaip reikiant su- 
tarti bastydamiesi ir linksmindamiesi. 

Per pietus stojo karštis ir mudu daugiau tysojom žolėje, 
nei keliavom, o vakarop ėmė tvenktis audra, oras pasidarė 
tvankus, taigi nutarėm nakčiai pasiieškoti pastogės. 

Knulpas pamažėle pritilo ir pavargo, tačiau aš to veik 
nė nepastebėjau, nes jis vis dar nuoširdžiai juokėsi ir daž- 
nai pritarė man dainuojant, o aš pats dar labiau pralinks- 
mėjau ir viskuo pašėliškai džiaugiausi. Gal Knulpas pasi- 
juto atvirkščiai, nes šventiški žiburiai jo širdyje ėmė blėsti. 
Anuomet aš visuomet būdavau toks, nes po linksmų die- 
nų vakarais dar labiau pagyvėdavau ir niekaip negalėda- 
vau nurimti, taip, dažnai po linksmybių naktį dar ištisas 
valandas dūkdavau, kai kiti jau seniai būdavo nuvargę ir 
miegodavo. 
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Toks vakarinis karštligiškas džiugesys užplūdo mane ir 
anuomet, tad man buvo smagu, kai nusileidome į gražų 
kaimą slėnyje linksmai nakčiai. Pirmiausia pasirinkome 
naktigultui nuošaliau stovinčią, lengvai prieinamą darži- 
nę, paskui patraukėme į kaimą ir į gražų užeigos sodą, nes 
šįvakar pasikviečiau savo bičiulį, ketindamas pavaišinti om- 
letu ir pora butelių alaus po šitokios smagios dienos. 

Knulpas noriai priėmė kvietimą. Tačiau kai mudu su- 
sėdome prie staliuko po gražuoliu platanu, jis drovėda- 
masis tarė: 

- Žinai, juk mudu nepradėsim girtuokliauti? Butelį alaus 
mielai išgeriu, tai man į sveikatą ir malonu, tačiau daugiau 
nepakeliu. 

Aš nuleidau negirdom ir pamaniau: „Daug ar mažai, 
tačiau mudu gerokai pasilinksminsim'. Suvalgėm karštą 
omletą, užsikąsdami šviežia juoda rugine duona, ir netru- 
kus aš paprašiau antro alaus butelio, tuo tarpu Knulpo pir- 
masis tebebuvo puspilnis. Kadangi aš, sotus ir valdingas, 
vėl sėdėjau prie gero stalo, jaučiausi puikiai ir ketinau šį- 
vakar tuo dar valandėlę pasimėgauti. 

Išgėręs butelį, Knulpas, nors ir prašiau, antrojo atsisakė 
ir pasiūlė dar trupučiuką pasivaikščioti po kaimą, o vėliau 
anksti atsigulti. Šito aš nieku gyvu nenorėjau, tačiau ne- 
bandžiau atvirai prieštarauti. O kadangi mano butelis dar 
nebuvo tuščias, pasiūliau jam kol kas pasivaikščioti vienam, 
paskui mudu galėtume vėl susitikti. 

Knulpas ir išėjo. Lydėjau akimis, kaip jis smagia, lėta 
laisvalaikio eisena, su astru už ausies, nulipa laipteliais į 
plačią gatvę ir palengva nužygiuoja kaimo pusėn. Ir nors 
apmaudavau, kad jis nenorėjo kartu išgerti dar vieno bu- 
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telio, žvelgdamas jam pavymui džiugiai ir švelniai galvo- 
jau: tu mielas vyruti! 

Tuo tarpu, nors saulė jau nusileido, darėsi vis tvankiau. 
Mėgdavau tokiu oru ramiai pasėdėti vakare gurkšnoda- 
mas, taigi susitaisiau dar šiek tiek laiko pasilikti. Kadangi 
buvau beveik vienas svečias, padavėjai netrūko laiko su 
manim pasišnekučiuoti. Dar paprašiau ją atnešti man du 
cigarus, iš kurių vieną skyriau Knulpui, tačiau paskui užsi- 
miršęs surūkiau pats. 

Maždaug po valandos Knulpas sugrįžo manęs išsivesti. 
Tačiau aš jau buvau užsitupėjęs, o kadangi jis buvo pavar- 
gęs ir norėjo miego, tai sutarėm, jog jis eis į mūsų nakvy- 
nės vietą ir atsiguls. Taigi jis ir išėjo. Tačiau padavėja kaip- 
mat įniko mane klausinėti apie jį, nes Knulpas krisdavo į 
akį visoms merginoms. Aš nepykau, nes juk jis buvo mano 
draugas, oji - ne mano mieliausioji, taigi gyriau jį išsijuos- 
damas, nes jaučiausi puikiai ir visi man atrodė geri. 

Pradėjo griausti, vėjas tyliai šlamino platano šakas, kai 
galų gale išėjau. Susimokėjau, daviau merginai dešimtuką 
arbatpinigių ir neskubėdamas pėdinau keliu. Puikiai jutau, 
kad buteliu padauginau, nes pastaruoju metu gyvenau be 
stipresnio gėrimo. Tačiau aš tik labiau pralinksmėjau, nes 
dar galėjau šį tą pakelti, taigi dainavau visą kelią, kol nu- 
sigavau iki naktigulto. Tyliai užlipau ir tikrai radau mie- 
gantį Knulpą. Žiūrėjau, kaip jis vienmarškinis guli ant pa- 
sikloto rudo savo švarko ir lygiai alsuoja. Jo kakta, plikas 
kaklas ir ranka, kurią buvo atmetęs, blausiai bolavo niū- 
kioj prieblandoj. 

Tada atsiguliau nenusirengęs, tačiau jaudulys ir apsvai- 
gusi galva nedavė ramybės, taigi lauke jau aušo, kai galop 
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panirau į kietą ir slogų miegą. Miegojau kaip užmuštas, 
tačiau neišsimiegojau, tik apsunkau ir nusilpau visas, o ma- 
ne kankino neaiškūs košmarai. 

Rytą pabudau vėlai, jau buvo įdienoję, ir ryški šviesa 
žilpino man akis. Galva buvo lyg iššluota, sunki, kūnas pa- 
vargęs. Ilgai Žiovavau, tryniausi akis ir tampiau rankas taip, 
kad braškėjo sąnariai. Tačiau nors ir nuvargusiam, man dar 
buvo likę vakarykščios nuotaikos, taigi tikėjausi prastą sa- 
vijautą nusiplauti prie artimiausio skaidraus šulinio. 

Tačiau viskas susiklostė kitaip. Apsidairęs nebeišvy- 
dau Knulpo. Šaukiau jį, švilpiau, iš pradžių nieko nenu- 
tuokdamas. Tačiau šaukęs, švilpavęs ir ieškojęs bergž- 
džiai, staiga suvokiau, kad jis mane paliko. Taip, jo ne- 
bebuvo, išėjo slapčiomis, nes nebenorėjo ilgiau būti su 
manim. Gal kad pasibjaurėjo vakardienos mano gerty- 
nėmis, gal kad šiandien gėdijosi vakarykščio savo links- 
mumo, gal iš įgeidžio, gal nebepatiko mano draugija, o 
gal staiga panūdo vienumos. Tačiau tikriausiai vis dėlto 
nulėmė mano gėrimas. 

Džiaugsmo kaip nebūta, mane užliejo gėda ir liūdesys. 
Kur dabar mano bičiulis? Nors jis ir ginčijo, aš tikėjausi tru- 
putėlį pažinęs jo sielą ir jį pamilęs. Ir štai jo nebebuvo, sto- 
vėjau vienas ir apviltas, kaltindamas pats save ir ragauda- 
mas tos vienatvės, su kuria, anot Knulpo, gyvena kiekvie- 
nas ir kuria niekuomet negalėjau patikėti. Ji buvo labai 
skaudi, ne tik tą pirmąją dieną, tuo tarpu jau ne kartą pa- 
lengvėjusi, tačiau nuo to laiko niekuomet daugiau manęs 


galutinai neapleidusi. 


PABAIGA 


B“ šviesi spalio mėnesio diena; lengvą saulėtą 
orą virpino išdykėliško vėjelio šuorai, iš laukų 
ir sodų lėtai plūduriavo skystos melsvų rudens laužų dū- 
mų juostos, pripildydamos šviesų kraštovaizdį salsvo de- 
ginamos žolės ir žalio medžio kvapo. Kaimo darželiuose 
žydėjo ryškiaspalviai pilnaviduriai astrai, vėlyvosios blyš- 
kios rožės ir jurginai, o palei tvoras vienur kitur tarp nuba- 
lusių lapų liepsnojo nasturtų žiedai. 

Bulacho vieškeliu lėtai riedėjo daktaro Macholdo vien- 
kinkis. Kelias pamažėle kilo aukštyn, kairėje plytėjo ražie- 
nos ir bulvių laukai, kur žmonės dar kasė bulves, dešinė- 
je - tankus, veik nudžiūvęs jaunas eglynėlis, ištisa ruda su- 
siglaudusių kamienų ir sausų šakų siena, žemė buvo 
nuklota tokios pat spalvos storu rudų nukritusių spyglių 
sluoksniu. Kelias smigo stačiai į melsvą rudenio dangų, lyg, 
ten aukštai būtų buvęs pasaulio kraštas. 

Daktaras laisvai laikė rankose vadeles, leisdamas senam 
arkleliui žingsniuoti, kaip tas nori. Jis grįžo namo, aplan- 
kęs mirštančią moterį, kuriai niekuo nebegalėjo padėti ir 
kuri iki pat paskutinės valandos atkakliai kabinosi į gyve- 
nimą. Jis buvo pavargęs ir gardžiavosi ramia kelione malo- 
niu oru; mintys vangiai, kiek apkvaitusios ir nevalingai su- 
kosi apie šūksnius, kurie sklido iš lauželių kvapo, apie ma- 
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lonius, išblankusius jo mokyklinių rudenio atostogų prisi- 
minimus ir dar ankstesnius laikus - skambią blausią vai- 
kystės prieblandą. Mat daktaras buvo užaugęs kaime, ir jo 
juslės įprastai ir klusniai gėrė visus kaimiškus metų laiko ir 
jo darbų ženklus. 

Jis bemaž užmigo, pabudo tik sustojus vežimaičiui. Vieš- 
kelį kirto vandens latakas, į kurį įriedėjo vežimaičio ratai, 
ir arklelis dėkingas sustojo, nunarino galvą ir lūkuriuoda- 
mas mėgavosi poilsiu. 

Macholdą išblaivė staiga nutilęs ratų trinksėjimas, jis su- 
ėmė vadeles, po apsiblausimo valandėlės šypsodamas vėl, 
kaip ir anksčiau, išvydo saulės nutviekstą mišką ir dangų 
ir, kaip paprastai, liežuvio caktelėjimu paragino arklelį. Pas- 
kui atsisėdo tiesiai, mat nemėgo snūduriuoti dieną, ir užsi- 
rūkė cigarą. Toliau važiavo lėta žingine, dvi moterys pla- 
čiakraštėmis skrybėlėmis bulvių lauke už ilgos pilnų mai- 
šų eilės pasveikino jį. 

Viršukalnė jau priartėjo, ir arklelis pakėlė galvą, pažva- 
lėjęs ir tikėdamasis galiausiai risnoti žemyn per ilgą gimto- 
sios kalvos šlaitą. Tada prie pat netolimo šviesaus horizon- 
to išniro Žmogus, keliauninkas, valandėlę stovėjo laisvas ir 
aukštas, gaubiamas mėlynės, paskui palypėjo žemyn, tap- 
damas pilku ir menku. Jis priartėjo, liesas vyras su barzde- 
le, prastomis drapanomis, akivaizdžiai benamis, žengė sun- 
kiai ir vargingai, tačiau mandagiai nusivožė skrybėlę ir pa- 
silabino. 

— Laba diena, - atsakė daktaras Macholdas, lydėdamas 
akimis nepažįstamąjį, jau praėjusį prošal, tačiau staiga su- 
laikė arklelį, stačias išsilenkė per odinį gurgždantį stogą at- 
gal ir sušuko: - Ei, jūs! Ateikit čionai! 
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Sudulkėjęs keliauninkas sustojo ir atsisuko. Šyptelėjo, 
vėl nusigręžė, regis, ketindamas pėdinti toliau, tačiau ap- 
sigalvojo ir nuolankiai priėjo. 

Dabar jis stovėjo šalia žemo vežimaičio, laikydamas skry- 
bėlę rankoje. 

— Gal galėčiau paklausti, kurlink traukiat? - sušuko Ma- 
choldas. 

- Žemyn keliu, Berchtoldzego linkui. 

— Ar mudu nepažįstami? Aš tik niekaip neprisimenu var- 
do. Juk jūs Žinot, kas aš toks? 

— Tarčiau, kad daktaras Macholdas. 

— Na štai. O jūs? Kuo jūs vardu? 

— Ponas daktaras mane pažįstat. Kitados esam sėdėję ša- 
limais pas mokytoją Plocherį, pone daktare, tada jūs rašė- 
tės nuo manęs lotynų kalbos pratimus. 
žmogeliui į akis. Paskui juokdamasis paplojo per petį. 

— Teisybė! —- pasakė jis. - Tai tu esi garsusis Knulpas, ir 
mudu mokyklos draugai. Tad duok paspausti ranką, seni! 
Mudu tikrai nesimatėm dešimt metų. Vis dar bastaisi? 

— Vis dar. Kai pasensti, nebetraukia keisti įprastinio gy- 
venimo. 

— Tiesą sakai. O kur keliauji? Vėl į gimtinę? 

— Atspėjai. Einu į Gerberzau, turiu ten sutvarkyti vieną 
reikaliuką. 

— Taip taip. Ar taviškių dar yra gyvų? 

— Nė vieno nebėra. 

— Ir tu nebeatrodai labai jaunas, Knulpai. Juk mes jau 
varom penktą dešimtį, mes abu. Negražiai pasielgei, no- 
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rėdamas paprasčiausiai praeiti pro mane... Žinai, manau, 
tau greičiausiai reikėtų gydytojo. 

— O ne. Šiaip aš sveikas, o mano ligos neišgydytų joks 
gydytojas. 

— Pamatysim. Dabar lipk į vežimą ir važiuojam, pake- 
liui geriau pasišnekėsime. 

Knulpas trupučiuką atsitraukė ir užsidėjo skrybėlę. Su- 
trikęs atsigynė, kai gydytojas buvo bepadedąs jam įlipti į 
vežimaitį. 

— Ak, tikrai nebūtina. Juk kol stovėtume, tavo arklys ne- 
pabėgtų. 

Tuo tarpu jį ištiko kosulio priepuolis, ir gydytojas, viską 
jau supratęs, be žodžių čiupo Knulpą už rankos ir pasodi- 
no į vežimaitį. 

— Taip, - tarė jis vadeliodamas toliau, - netrukus būsim 
viršuje, o tada pasileisim risčia ir po pusvalandžio parsi- 
gausim namo. Tau neprivalu šnekėtis, kai šitaip kosti, pasi- 
kalbėsim namie... Ką sakai? Ne, dabar tau niekas nebepa- 
dės, ligoniams reikia gulėti, o ne trankytis vieškeliais. Ži- 
nai, tada tu man dažnai pagelbėdavai paruošti lotynų, 
dabar atėjo mano eilė. 

Jie pervažiavo kalvagūbrį, cypindami stabdžius nusilei- 
do žemyn ilga nuokalne; priešais, virš sodų, jau kyšojo Bu- 
lacho stogai. Įtempęs vadeles Macholdas neatitraukė akių 
nuo kelio, o Knulpas, nuvargęs ir beveik patenkintas, mė- 
gavosi maloniu važiavimu ir prievartiniu svetingumu. „Ry- 
toj, - galvojo jis, - ar vėliausiai poryt, jei nepadžiausiu kau- 
lelių, eisiu į Gerberzau'. Jis jau nebebuvo vėjavaikis, veltui 
leidžiąs dienas ir metus. Buvo ligotas senis, nebenorįs nie- 
ko daugiau, tik prieš mirtį dar kartą pamatyti tėviškę. 
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Bulache bičiulis pirmiausia įsivedė Knulpą į svetainę, 
davė atsigerti pieno ir pavalgyti duonos su kumpiu. Šne- 
kučiuodamiesi juodu pamažėle vėl suartėjo. Tik tada gy- 
dytojas įniko apžiūrinėti ligonį, ir Knulpas, geraširdiškai ir 
kiek šaipydamasis, nesipriešino. 

— O ar tikrai žinai, kuo sergi? - paklausė Macholdas, bai- 
geęs apžiūrą. Lyg tarp kita ko, neteikdamas savo klausimui 
svarbos, ir Knulpas buvo jam už tai dėkingas. 

— Taip, jau žinau, Macholdai. Tai džiova, taip pat Žinau, 
kad nebeilgai trauksiu. 

— Na, kas tai žino! Tačiau tuomet turi ir suprasti, kad tau 
reikia gulėti ir slaugymo. Kol kas gali pasilikti pas mane, 
tuo tarpu aš parūpinsiu vietą artimiausioje ligoninėje. Tu 
elgiesi kvailai, mielasis, ir turėsi susiimti, kad šįkart išsikaps- 
tytum. 

Knulpas vėlapsivilko švarką. Atsukęs liesą, papilkėjusį, 
tačiau šelmišką veidą į gydytoją, maloniai tarė: 

— Tu pernelyg varginiesi, Macholdai. Ką gi. Tačiau ne- 
gali daug ko iš manęs tikėtis. 

— Pamatysim. O dabar pasėdėsi saulėje, kol ji dar ap- 
šviečia sodą. Lina paklos tau lovą. Mes nenuleisim nuo 
tavęs akių, Knulpiuk. Nelabai gerai, kad kaip tik žmo- 
gus, visą gyvenimą maudęsis saulėje ir ore, susigadino 
plaučius. 

Ir jis išėjo. 

Namų šeimininkė Lina anaiptol neapsidžiaugė ir net 
nenorėjo įsileisti į svečių kambarį tokio valkatos. Tačiau gy- 
dytojas ją nutraukė. 

— Neprieštaraukit, Lina. Šis žmogus nebeilgai gyvens, 
tegu bent kiek pas mus pavieši. Beje, jis visuomet buvo šva- 
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rus, prieš paguldydami, jį numaudysime. Duokit jam ma- 
no naktinius marškinius ir gal žiemines šlepetes. Ir nepa- 
mirškit: jis yra mano bičiulis. 

Knulpas išmiegojo vienuolika valandų, ir rūškaną rytą 
prasnūduriavo lovoje, tik pamažėle gaudydamasis, kur 
esąs. Kai patekėjo saulė, Macholdas leido jam atsikelti, tai- 
gi abu sėdėjo prie stalo saulėtoje altanoje ir gurkšnojo rau- 
donvynį. Nuo gero valgio ir pusės taurės vyno Knulpas 
pažvalėjo, tapo šnekus, ir gydytojas pasiliko laisvą valan- 
dą, norėdamas dar kartą pasikalbėti su keistu moksladrau- 
giu ir gal šiek tiek daugiau sužinoti apie tokį neįprastą žmo- 
gaus gyvenimą. 

— Vadinasi, tu patenkintas savo gyvenimu, - tarė jis šyp- 
sodamas. - Tada viskas gerai. Antraip būčiau pasakęs, kad 
iš tiesų gaila tokio jaunuolio kaip tu. Gal tau ir nebūtų rei- 
kėję pastoriauti ar mokytojauti, bet gal būtum tapęs gam- 
tos tyrinėtoju arba poetu. Nežinau, ar pasinaudojai savo 
gabumais ir ugdei juos toliau, tačiau bent jau iššvaistei juos 
sau. Argi ne taip? 

Knulpas pasirėmė delnu smakrą su skysta barzdele ir 
įsižiūrėjo į raudonas švieseles, mirguliuojančias už vyno 
taurės ant saulės nutviekstos staltiesės. 

— Ne visai taip, - pasakė iš lėto. - Tie gabumai, kaip tu 
juos vadini, ne kažin kokie. Truputį moku meniškai švil- 
pauti, taip pat groti armonika ir kartais sukuriu eilėraštu- 
ką, anksčiau buvau geras bėgikas ir neblogas šokėjas. Štai 
ir viskas. Ir visu tuo dažniausiai džiaugdavausi ne vienas, 
o su draugais, arba jaunos merginos ar vaikai - jie šauniai 
pasilinksmindavo ir kartais man padėkodavo. Mums taip 
gera, ir tuo pasitenkiname. 
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— Taip, — tarė gydytojas, - pasitenkiname. Tačiau paklau- 
siu tavęs dar štai ko. Tada tu lankei drauge su manim gim- 
naziją, iki pat penktos klasės, puikiai prisimenu, ir buvai 
geras gimnazistas, nors ir ne pavyzdingas berniukas. O pas- 
kui staiga metei, visi kalbėjo, kad ėmei mokytis aštuonme- 
tėje, tada mudu ir išsiskyrėm, man, gimnazistui, nederėjo 
draugauti su paprastu mokinuku. Kodėl taip nutiko? Vė- 
liau, nugirdęs apie tave, vis pagalvodavau, kad jei būtum 
likęs gimnazijoje, viskas būtų susiklostę kitoniškai. Taigi 
kaip tąsyk buvo? Ar tau įsipyko gimnazija, ar tavo senis 
nebeišgalėjo mokėti už mokslą, ar buvo dar kas nors? 

Ligonis paėmė taurę ruda liesa ranka. Tačiau negėrė, o 
pro vyną įsižiūrėjo į žalią sodo šviesą ir paskui vėl atsargiai 
padėjo taurę ant stalo. Tylom užmerkė akis ir susimąstė. 

— Tau nemalonu apie tai kalbėti? - paklausė bičiulis. — 
Tai ir nebūtina. 

Tada Knulpas atsimerkė ir ilgai bei atidžiai žvelgė gy- 
dytojui į veidą. 

— O ne, - pasakė dvejodamas, - manau, kad būtina. Ši- 
to dar nesu pasakojęs nė vienam Žmogui. Tačiau dabar gal 
ir gerai, kad kas nors tą istoriją išgirs. Vaikiška istorija, ta- 
čiau ji man buvo svarbi, daug metų nedavė ramybės. Keis- 
ta, kad tu kaip tik šito paklausei! 

— Kodėl? 

— Pastaruoju metu vėl daug apie ją galvojau, todėl ir 
einu į Gerberzau. 

— Taip, tuomet pasakok. 

— Matai, Macholdai, anuomet mudu buvom geri bičiu- 
liai, bent jau iki trečios ar ketvirtos klasės. Paskui nutolom, 
o tu kartais tuščiai švilpaudavai priešais mūsų namą. 
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— O Viešpatie, teisybė! Jau daugiau kaip dvidešimt me- 
tų šito neprisiminiau. Žmogau, na ir galva tavo! O kas bu- 
vo toliau? 

— Dabar galiu tau iškloti, kaip viskas buvo. Viskuo kal- 
tos merginos. Gana anksti pradėjau jomis domėtis, tu dar 
tikėjai gandru ir kopūstų lysve, o aš jau žinojau, kaip ten 
yra su bernais ir mergomis. Šitie dalykai man labiausiai rū- 
pėjo, todėl niekuomet nežaisdavau indėnų. 

— Juk tau buvo dvylika, argi ne? 

— Beveik trylika, aš už tave vieneriais metais vyresnis. 
Sykį aš susirgau ir gulėjau lovoje, ir tada pas mus apsilan- 
kė giminaitė, trejais ar ketveriais metais vyresnė už mane, 
ji ėmė su manim žaisti, o kai aš pasveikau ir atsikėliau, tai 
vieną naktį nuėjau į jos kambarį. Tada sužinojau, kaip su- 
dėtos moterys, klaikiai persigandau ir pabėgau. Su ta gi- 
minaite nebenorėjau net kalbėtis, jos neapkenčiau ir bijo- 
jau, tačiau tas reginys neišėjo man iš galvos, ir nuo to laiko 
pradėjau domėtis mergaitėmis. Odininkas Hazis turėjo dvi 
mano amžiaus dukteris, tenai susirinkdavo ir kaimynų mer- 
gaičių, tenai, tamsioje palėpėje, mes žaisdavom slėpynių, 
daug kikendavom, kutendavomės ir visko slapčiom prisi- 
galvodavom. Dažniausiai būdavau vienintelis berniukas, 
kartais man leisdavo supinti kasas ar kuri nors pabučiuo- 
davo, visi dar buvom geltonsnapiai ir neišmanėliai, tačiau 
aplinka buvo jaistrinta, o kai jos maudydavosi, aš iš krūmų 
stebėdavau. Ir vieną dieną apsilankė nauja mergaitė, iš prie- 
miesčio, jos tevas dirbo mezgykloje. Vardu Franciska, ji man 
patiko iš pirmo žvilgsnio. 

Gydytojas jį nutraukė: 

— Kokia jos tėvo pavardė? Gal aš pažįstu? 
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— Dovanok, verčiau tau nieko nesakysiu, Macholdai. Ne 
apie ją pasakoju ir nenorėčiau, jog kas nors žinotų. Taigi! Ji 
buvo aukštesnė ir stambesnė už mane, kada ne kada mu- 
du pasikumščiuodavom ir pasigalynėdavom, ir kai ji pri- 
spausdavo mane prie savęs taip, kad skaudėdavo, man suk- 
davosi galva ir visas apkvaisdavau. Ją aš įsimylėjau, o ka- 
dangi ji buvo dvejais metais vyresnė ir jau kalbėdavo, kad 
netrukus įsitaisys mieliausiąjį, tai nieko daugiau nebeno- 
rėjau, tik juo būti. Sykį ji viena sėdėjo sode prie upės, kojas 
įmerkusi į vandenį, ką tik nusimaudžiusi, vien su liemenė- 
le. Aš priėjau ir atsisėdau šalia. Staiga įsidrąsinau ir pareiš- 
kiau jai žūtbūt norįs būti jos mylimuoju. Tačiau ji užjaus- 
dama pasižiūrėjo į mane rudomis akimis ir pasakė: „Tu dar 
vaikiukas, mūvi trumpomis kelnaitėmis, ką tu išmanai apie 
mieliausiąjį ir meilę?“ Atkirtau, kad išmanąs, 0 jeigu ji ne- 
norinti būti mano mieliausiąja, tai aš įmesiąs ją į vandenį ir 
pats įšoksiąs. Ji lyg tikra moteris atidžiai nužvelgė mane ir 
pasakė: „Pasižiūrėsim. Ar jau moki bučiuotis? Pasakiau, 
kad moku, ir skubiai pakštelėjau ją į lūpas, manydamas, 
jog to gana, tačiau ji sugriebė mano galvą delnais, suspau- 
dė ir pabučiavo kaip tikra moteris taip, kad nieko nebema- 
čiau ir nieko nebegirdėjau. Paskui nusijuokė žemu balsu ir 
pasakė: „Tu man tiktum, vaikiuk. Tačiau nieko nebus. Man 
nereikia mylimojo, kuris lanko gimnaziją, iš gimnazistų nie- 
ko doro nėra. Man reikia tikro vyro, amatininko ar darbi- 
ninko, o ne mokslinčiaus. Taigi nieko nebus. Tačiau ji pa- 
sisodino mane ant kelių, ir man buvo taip nuostabu ap- 
glėbti rankomis šiltą jos kūną, kad nebegalėjau jos palikti. 
Taigi pažadėjau Franciskai nebeiti į gimnaziją ir tapti ama- 
tininku. Ji tik nusijuokė, bet aš nenusileidau, galop ji vėl 
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mane pabučiavo ir pažadėjo būti mano mylimąja, jei me- 
siu gimnaziją, ir man būsią labai gera. 

Knulpas nutilo ir valandėlę kosėjo. Bičiulis atidžiai į jį 
žiūrėjo, abu kiek laiko patylėjo. Paskui Knulpas pasakojo 
toliau: 

— Taigi dabar tu žinai šią istoriją. Žinoma, viskas neįvy- 
ko taip greitai, kaip tikėjausi. Tėvas kelis kartus mane ap- 
ausiavo, kai pranešiau niekuomet nebeisiąs į gimnaziją. Iš 
pradžių netgi nežinojau ko griebtis; dažnai svarstydavau, 
gal man padegti gimnaziją. Vaikiškos mintys, tačiau anas 
dalykas buvo man svarbiausias. Galop radau vienintelę iš- 
eitį. Paprasčiausiai ėmiau blogai mokytis. Argi nebeprisi- 
meni? 

— Iš tikrųjų, lyg pro miglą. Kiek laiko tu vos ne kasdien 
sėdėdavai po pamokų. 

- Taip. Praleidinėdavau pamokas, blogai atsakinėdavau, 
neruošdavau namų darbų, pradangindavau sąsiuvinius, 
kasdien kas nors nutikdavo, galop šitaip elgtis man pasi- 
darė linksma, šiaip ar taip, aš pagadinau daug kraujo mo- 
kytojams. Man neberūpėjo nei lotynų kalba, nei kiti daly- 
kai. Juk Žinai, aš visuomet buvau nuovokus, o jeigu jau su- 
sidomėdavau kuo nors nauju, man išnykdavo visas 
pasaulis. Taip jau buvo nutikę su sportu, paskui su upėta- 
kių meškeriojimu ir su botanika. Kaip tik šitaip mane pa- 
traukė ir mergaitės, ir, kol apsilaužiau ragus ir įgijau patir- 
ties, nieko kita nemačiau. Be to, ir kvaila mokinukui kiūto- 
ti suole ir kalti asmenuotes, kai slapčiomis visos jo juslės 
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gaitėms maudantis. Na, item! Tai gal pastebėjo ir mokyto- 
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jai, apskritai aš patikau jiems, jie globojo mane kaip įma- 
nydami, ir iš mano ketinimų būtų išėjęs šnipštas, tačiau aš 
ėmiau draugauti su Franciskos broliu. Jis lankė mokyklą, 
paskutinę klasę, ir buvo netikęs bernas; aš daug iš jo išmo- 
kau, tačiau nieko gera, ir daug nukentėjau. Po pusmečio 
galų gale pasiekiau savo tikslą, tėvas ko manęs neužmušė, 
tačiau mane išmetė iš gimnazijos, ir dabar jau sėdėjau tos 
pat mokyklos klasėje, kaip ir Franciskos brolis. 

— Oi? Toji mergina? - paklausė Macholdas. 

— Taip, tai ir yra skaudžiausia. Ji taip ir netapo mano mie- 
liausiąja. Kai kartais užsukdavau pas jos brolį į svečius, ji 
elgdavosi su manim blogiau, lyg dabar būčiau dar men- 
kesnis negu anksčiau, o paskui, kai jau du mėnesius lan- 
kiau mokyklą ir išsimiklinau vakarais dažnokai pasprukti 
iš namų, sužinojau tiesą. Vieną vakarą vėlai basčiausi po 
Rydo mišką ir, kaip jau ne kartą buvau daręs, klausiausi 
įsimylėjėlių poros ant suolo žaidimų, ir kai galop prisėli- 
nau arčiau, išvydau Franciską su mechaniko parankiniu. 
Jie manęs nepastebėjo, jis buvo apsikabinęs ją per pečius, 
su cigarete rankoje, o jos palaidinukė atsagstyta, trumpai 
drūtai - pasibaisėjau. Vadinasi, viskas buvo veltui. 

Macholdas paplojo bičiuliui per petį. 

— Na, gal tau taip ir buvo geriausia. 

Tačiau Knulpas energingai pakratė smailią galvą. 

— Ne, tikrai ne. Jeigu būtų susiklostę kitaip, dar ir šian- 
dien duočiau nukirsti savo dešinę ranką. Nepeik Francis- 
kos, aš neleisiu. Jeigu viskas būtų susiklostę kaip reikia, bū- 
čiau pažinęs gražią ir laimingą meilę, gal tai būtų padėję 
man baigti mokyklą ir sutarti su tėvu. Mat - kaip čia pasa- 
kyti? — na, nuo tada aš turėjau ne vieną draugą, pažįstamą 
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ir mylimąją; tačiau niekada daugiau nebetikėjau nė vieno 
žmogaus žodžiu ir pats nebesaisčiau savęs jokiais žodžiais. 
Niekuomet daugiau. Gyvenau kaip tinkamas, man niekuo- 
met netrūko nei laisvės, nei nuostabių dalykų, tačiau vi- 
suomet likdavau vienas. - Knulpas paėmė taurę, iki dug- 
no išgėrė likusį šlakelį vyno ir atsistojo: - Jeigu leisi, vėl at- 
sigulsiu, nebenorėčiau kalbėtis. Žinoma, ir tu turi darbo. 

Gydytojas linktelėjo galvą. 

- Štai dar kas! Šiandien parašysiu prašymą, kad tave pa- 
guldytų į ligoninę. Gal tau tai ir nepatinka, tačiau nieko 
neveiksi. Tu žuvęs, jeigu kuo skubiau nepasigydysi. 

— Ak, - sušuko Knulpas neįprastai smarkiai, - tai leisk 
man žūti! Juk pats Žinai, kad niekas nebepadės. Kuriam 
galui dar turiu duotis uždaromas? 

— Tik jau ne šitaip, Knulpai, būk protingas! Prastas bū- 
čiau gydytojas, jei palikčiau tave šitokį bastytis. Oberštete- 
ne tikrai rasime tau vietą, aš tau duosiu laišką, o po savai- 
tės pats nuvažiuosiu tavęs pasižiūrėti. Pažadu. 

Bastūnas vėl susmuko ant suolo, regėjos, tuoj pravirks, 
ir lyg nuo šalčio ėmė trintis plonas rankas. Paskui maldau- 
jamai ir naiviai pažvelgė gydytojui į akis. 

— Ką gi, - tarė labai tyliai. - Aš blogai elgiuosi, tu man 
taip padėjai, netgi raudonvyniu pavaišinai - man tai per- 
nelyg gera ir prašmatnu. Nepyk ant manęs, aš dar turiu 
didelį prašymą. 

Macholdas raminamai patapšnojo jam per pečius. 

— Būk protingas, seni! Niekas tavęs nevers. Na, tai 
kas yra? 

— Ar tu nepyksti ant manęs? 

— Visai ne, kodėl turėčiau pykti? 
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— Tada meldžiu tave, Macholdai, padaryk man didžiulę 
paslaugą. Nesiųsk į Oberšteteną! Jei jau man reikia gultis į 
ligoninę, tai norėčiau bent į Gerberzau, tenai mane pažįs- 
ta, tenai mano gimtinė. Gal net geriau ir dėl vargšų slaugy- 
mo, juk aš tenai gimęs, ir apskritai... 

Knulpo akys karštai maldavo, iš susijaudinimo jam py- 
nėsi liežuvis. 

„Karščiuoja“,- pamanė Macholdas. Ir ramiai tarė: 

— Jeigu tik šitoks tavo prašymas - viskas bus gerai. Tiesą 
sakai —- aš parašysiu į Gerberzau. O dabar eik ir atsigulk — 
pavargai ir per daug kalbėjai. 

Gydytojas nulydėjo žvilgsniu, kaip Knulpas vilkdamas 
kojas nuėjo į namą, ir staiga prisiminė vasarą, kai Knulpas 
mokė jį gaudyti upėtakius, jo išmintingumą ir valdingą ben- 
dravimą su draugais, puikią tauraus dvylikamečio ber- 
niūkščio energjją. 

Vargšas, pamanė graudžiai, pats susidrovėjęs, ir pašo- 
ko, skubindamasis į darbą. 


Kitas rytas buvo miglotas, ir Knulpas pragulėjo visą dieną. 
Gydytojas padėjo jam keletą knygų, kurių Knulpas beveik 
gomas, mėgaudamasis minkšta lova ir gardžiu valgiu, jis 
dar aiškiau negu anksčiau juto artėjant savo gyvenimo pa- 
baigą. 

Jei dar kiek laiko šitaip pragulėsiu, galvojo jis nepaten- 
kintas, niekada nebeatsikelsiu. Gyvenimas jam nebelabai 
rūpėjo, paskutiniais metais vieškeliai neteko didžiumos sa- 
vo kerų. Tačiau mirti Knulpas nenorėjo anksčiau, o tik pa- 
matęs Gerberzau ir slapčiomis atsisveikinęs su tenykštė- 
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mis vietomis, su upe ir tiltu, turgaus aikšte ir buvusiu tėvo 
sodu, taip pat ir su Franciska. Vėlesnes mylimąsias jis buvo 
pamiršęs, kaip apskritai dabar menkos ir neįsimintinos at- 
rodė jam ilgos visų klajonių metų kelionės, tuo tarpu pa- 
slaptingi vaikystės laikai įgijo naujo švitesio ir patrauklu- 
mo. Jis atidžiai apžiūrinėjo kuklų svečių kambarį; jau daug 
metų nebuvo taip prabangiai gyvenęs. Nuovokiu žvilgs- 
niu, čiupinėdamas pirštais Knulpas ištyrinėjo patalynės au- 
deklą, minkštą nedažytos vilnos apklotą, plonus pagalvių 
užvalkalus. Jį sudomino ir medinės grindys, ir nuotrauka 
ant sienos stiklo mozaikos rėmeliais, kur buvo vaizduoja- 
mi Dožų rūmai Venecijoje. 

Paskui jis ilgai gulėjo neužsimerkęs, bet nieko nematy- 
damas, pavargęs ir tik įsiklausydamas į tylų vyksmą ligo- 
tam savo kūne. Tačiau staiga vėl pašoko, greitai persisvėrė 
per lovos kraštą ir skubiai susirado batus, norėdamas rū- 
pestingai ir kruopščiai juos apžiūrėti. Jie nebebuvo geri, 
tačiau dabar jau spalis, ir iki pirmojo sniego dar atlaikys. O 
paskui viskas bus baigta. Jam toptelėjo, kad galėtų papra- 
šyti Macholdą senų batų. Bet ne, tam kils įtarimas; ligoni- 
nėje nereikia jokių batų. Knulpas atsargiai apčiupinėjo su- 
skirdusią odą. Gerai ištepti riebalais, batai dar turėjo laikyti 
bent mėnesį. Nereikalingas rūpestis; tikriausiai ši sena ba- 
tų pora jį pergyvens ir bus tinkama dar tada, kai jo paties 
jau seniai nebeliks vieškelyje. 

Knulpas numetė batus ir pamėgino giliai alsuoti, tačiau 
jam skaudėjo, smaugęė kosulys. Tad liko gulėti ramiai lauk- 
damas, gaudydamas orą ir baimindamasis, kad jam pablo- 
gės, taip ir neišpildžius paskutinių norų. 
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Pabandė galvoti apie mirtį, kaip ir kitais kartais, tačiau 
galva nuvargo, ir Knulpas nugrimzdo į snūdulį. Pabudęs 
po valandos pamanė, kad išmiegojo visą dieną, ir pasijuto 
atsigavęs ir nurimęs. Pagalvojo apie Macholdą, ir jam ding- 
telėjo mintis išeinant palikti gydytojui dėkingumo ženklą. 
Ketino užrašyti vieną iš savo eilėraščių, nes vakar gydyto- 
jas apie juos paklausė. Tačiau nė vieno neprisiminė ištisai, 
ir joks jam nepatiko. Pro langą Knulpas pamatė netoliese 
stūksantį mišką, gaubiamą miglos, ir stebeilijo jį, kol jam 
kilo mintis. Pieštuko galeliu, kurį vakar rado name ir pasi- 
ėmė, ant švaraus balto popieriaus lapo, kokiais buvo išklo- 
tas jo naktinės spintelės stalčius, jis parašė keletą eilučių: 


Visos gėlės 

Turi nudžiūti, 

Kai atslenka migla, 
O žmonės 

Turi mirti, 

Juos paguldo į kapą. 
Žmonės irgi gėlės, 
Jie visi sugrįžta 
Savo pavasarį. 

Tada niekuomet nebeserga, 
Viskas jiems atleista. 


Liovėsi rašęs ir perskaitė. Ne visai tikra dainelė, jokio 
rimo, tačiau kaip tik tą Knulpas ir norėjo pasakyti. Jis su- 
šlapino pieštuką lūpomis ir apačioje parašė: „Gerbiamam 
ponui daktarui Macholdui - dėkingas bičiulis K.“ 
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Tada įkišo lapą į stalčiuką. 

Kitądien migla dar labiau sutirštėjo, tačiau oras buvo 
žvarbus, popiet galima tikėtis saulės. Gydytojas leido Knul- 
pui atsikelti, nes tas maldaute maldavo, ir papasakojo kad 
Gerberzau ligoninėje esą vietos, Knulpas tenai laukiamas. 

— Tuomet iškart po pietų ir keliausiu, - pasakė Knulpas, — 
juk sugaišiu keturias valandas, gal ir penkias. 

- Kad tave kur! - sušuko juokdamasis Macholdas. - Žy- 
giai pėsčiomis nebe tau. Jei nerasim kitos galimybės, va- 
žiuosi su manim vežimaičiu. Pasiųsiu Žmogų pas Šulcę, gal 
tas veš į miestą vaisius ar bulves. Dabar jau nesvarbu, vie- 
na diena šen ar ten. 

Svečias pakluso, o kai sužinojo, kad rytoj Šulcės bernas 
veš į miestą du veršius, buvo nutarta išleisti Knulpą su juo. 

— Tačiau tau reikėtų šiltesnio švarko, - pasakė Machol- 
das, - gal apsivilktum manuoju? Ar jis tau per dukslus? 

Knulpas neprieštaravo, buvo atneštas švarkas, pasima- 
tuotas ir pripažintas tinkamu. Bet kadangi švarkas buvo 
gero audinio ir puikiai išsilaikęs, Knulpas, įkvėptas seno 
vaikystės garbės troškimo, netgi ėmėsi persisiūti sagas. Gy- 
dytojas linksmai jam leido ir dar pridėjo marškinių apy- 
kaklę. Po pietų Knulpas slapčiomis pasimatavo savo naują 
drabužį, o kadangi vėl atrodė taip gerai, tai pasigailėjo pas- 
taruoju metu nebesiskutęs. Nedrįso šeimininkės paprašyti 
gydytojo skutimosi reikmenų, tačiau pažinojo kaimo kal- 
vį, todėl ketino pabandyti laimę tenai. 

Greit Knulpas surado kalvę; įėjo į vidų ir senoviškai pa- 
silabino: 

— Nepažįstamas kalvis ieško darbo. 

Kalvis atidžiai nudelbė jį akimis. 
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— Tu ne kalvis, - tarė ramiai. - Muilink akis kam nors 
kitam. 

— Teisybė, - nusijuokė bastūnas. - Tavo akys dar geros, 
meistre, ir vis dėlto nepažinai manęs. Žinai, anksčiau aš 
grojau, ir tu Haiterbache ne vieną šeštadienio vakarą try- 
pei pagal mano armonikos muziką. 

Kalvis suraukė antakius, porąkart brūkštelėjo dilde, pas- 
kui pasivedėjo Knulpą į šviesą ir akylai jį apžiūrėjo. 

— Taip, dabar jau Žinau, - sukrizeno. - Tu gi Knulpas. 
Gerokai pasensti, kai tiek laiko nesimatai. O ko tau reikia 
Bulache? Dešimties markių ir stiklinės jauno vyno nepa- 
gailėsiu. 

— Tu gražiai pasielgsi, kalvi, ir aš su dėkingumu priim- 
siu. Tačiau man reikia ko kito. Gal ketvirčiui valandos pa- 
skolintum man savo skustuvą, norėčiau šįvakar pasišokti. 

Kalvis pagrasė Knulpui smilium. 

— Tu melų maišas, ir dar senas. Man regis, tau, šitaip at- 
rodančiam, nebe šokiai galvoje. 

Knulpas linksmai sukikeno. 

— Viską tu pastebi! Gaila, kad taip ir netapai amtmanu. 
Taip, rytoj turėsiu gultis į ligoninę, tenai mane siunčia Ma- 
choldas, taigi supranti, kad nenorėčiau pasirodyti gauruo- 
tas kaip meška. Duok man skustuvą, grąžinsiu jį po pusva- 
landžio. 

— Šit kaip? Ir kur tu jį nešiesi? 

— Pas daktarą, aš tenai apsistojęs. Ar duosi? 

Šie žodžiai nelabai įtikino kalvio. Jis vis dar abejojo. 

— Duosiu jau duosiu. Tačiau žinai, tai ne paprastas skus- 
tuvas, iš tikro Zolingeno plieno. Norėčiau vėl jį pamatyti. 

— Pasikliauk manim. 
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— Taip, žinoma. Tavo švarkas geras, drauguži. Kai sku- 
sies, tau jo neprireiks. Štai ką pasakysiu: nusirenk jį ir palik 
čia, o kai parneši skustuvą, tai atgausi ir švarką. 

Bastūnas vyptelėjo. 

— Ką gi, gerai. Nesi ypač mandagus, kalvi. Tačiau tegu 
bus taip. 

Tada kalvis atnešė skustuvą, Knulpas paliko jam švarką 
kaip užstatą, uždraudęs suodinam kalviui jį čiupinėti. O 
po pusvalandžio Knulpas grįžo ir atidavė Zolingeno plie- 
no skustuvą, skystos barzdelės kaip nebūta, atrodė pasi- 
keitęs. 

— Dabar tiktai gvazdiką už ausies, ir gali merginėti, - 
nuoširdžiai pagyrė jį kalvis. 

Tačiau Knulpas nebebuvo linkęs juokauti, vėl apsivilko 
švarku, trumpai padėkojo ir išėjo. 

Grįždamas prie namų sutiko gydytoją, kuris nustebęs 
pašaukė: 

— Kur tu čia bėginėji? O, ir kaip atrodai! Šit kaip - nusi- 
skutęs! Žmogau, na ir vaikiška tavo galvelė! | 

Tačiau Knulpo elgesys jam patiko, ir šį vakarą bičiulis 
vėl gavo išgerti raudonvynio. Abu moksladraugiai atšven- 
tė atsisveikinimą, abu stengėsi linksmintis kaip įmanyda- 
mi, nė vienas neketino rodyti susijaudinimo. 

Kitądien anksti atvažiavo Šulcės bernas, kurio vežime, 
karčių garde, drebančiomis kojomis stovėjo du veršiai, aky- 
lai spoksodami į šaltą rytą. Pirmąkart pievas dengė šerkš- 
nas. Knulpą pasodino šalia berno ant ožio, kojas apklojo 
gūnia, gydytojas paspaudė jam ranką, o bernui davė pusę 
markės; vežimas nudardėjo miško link, bernas užsirūkė 
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pypkę, o Knulpas apsimiegojęs dėbsojo į melsvą ryto vė- 
sumą. 

Tačiau vėliau patekėjo saulė, o per pietus visai sušilo. 
Abudu keliauninkai ant ožio puikiai pasišnekėjo, ir kai at- 
važiavo į Gerberzau, bernas net norėjo su visu vežimu ir 
veršiais padaryti lankstą ir pravažiuoti pro ligoninę. Tačiau 
Knulpas jį perkalbėjo, ir abu draugiškai išsiskyrė prie mies- 
to. Knulpas stovėjo ir žvelgė vežimui įkandin, kol tas din- 
go po klevais prie galvijų turgaus. 

Jis nusišypsojo ir patraukė takučiu tarp gyvatvorių, Ži- 
nomu tik čionykščiams. Jis vėl laisvas! Tegu ligoninėje jo 
palaukia. 


Ir vėl pargrįžėlis gardžiavosi gimtinės šviesa ir oru, triukš- 
mais ir kvapais, visu tuo jaudinančiu bei sotinančiu buvi- 
mo namuose artimumu: valstiečių ir miestiečių šurmuliu 
galvijų turguje, saulės persmelktais rudų kaštonų šešėliais, 
liūdesio sklidinu vėlyvų tamsių rudens drugelių skraidžio- 
jimu palei miesto sieną, keturiom srovėm trykštančio tur- 
gaus šaltinio čiurlenimu, vyno aromatu ir skambiu vynda- 
rio beldimu iš skliautuoto rūsio angos, pažįstamais gatvių 
pavadinimais, kurių kiekvieną gaubė neramus prisimini- 
mų debesis. Visomis juslėmis benamis siurbte siurbė įvai- 
rialypius buvimo namie, atpažinimo, žinojimo, prisimini- 
mo, bičiulystės su kiekvienu gatvės kampu ir kiekvienu 
sargšuliu kerus. Pamažėle ir nepavargdamas jis visą po- 
pietę vaikštinėjo gatvėmis, klausėsi peilių galąstuvo pau- 
py, stebėjo tekintoją pro jo dirbtuvės langą, skaitė naujai 
išdažytas senų, gerai pažįstamų šeimų pavardžių iškabas. 
Įkišo ranką į akmeninį turgaus šaltinio lovį, tačiau atsigėrė 
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tik Žemai, prie abatijos šaltinėlio, kuris vis dar taip pat slė- 
piningai, kaip ir per prabėgusius metus, tryško iš senovi- 
nio namo rūsio, šniokšdamas tarp akmeninių plokščių ir 
gaubiamas keistai skaidrios patalpos prieblandos. Jis ilgai 
stovėjo prie upės, pasirėmęs į medinius turėklus virš te- 
kančio vandens, kur plūduriavo ilgi tamsūs dumbliai, o juo- 
dos nejudančios siauros žuvų nugaros kybojo virš virpan- 
čių žvirgždukų. Knulpas perėjo per senąjį lieptą, pačiame 
viduryje pritūpdamas, kad kaip vaikas visu kūnu pajustų 
silpną, tamprų lieptelio lingavimą. 

Neskubėdamas žingsniavo toliau, nieko nepamiršda- 
mas, nei bažnyčios liepos su nedidele pievele, nei aukštu- 
tinio malūno užtvankos, kitados mėgstamiausios jo mau- 
dyklės. Sustojo prie namelio, kuriame kadaise gyveno jo 
tėvas, valandėlę švelniai prigludo nugara prie senų durų, 
aplankė sodą ir per nemielą naują vielinę tvorą apžvelgė 
naujus sodinius - tačiau lietaus vandens nuapvalintos ak- 
mens pakopos ir išsikerojęs svarainis prie durų tebebuvo 
tie patys. Čia Knulpas praleido geriausias dienas, dar prieš 
išmetamas iš gimnazijos, čia jis kitados mėgavosi laime, be- 
atodairiška pilnatve, jokio kartėlio neatmieštais malonu- 
mais, palaiminga vyšnių vogimo vasara, pamiršta trumpa 
sodininko laime, popstant ir įsiklausant į savo gėles: nu- 
mylėtąsias smalkas, linksmas raganes, švelnias aksomines 
našlaites, o kur dar triušidė, dirbtuvėlė, aitvaro leidimas, 
vandentiekiai iš šeivamedžio šakų ir malūno vandens ra- 
tai iš siūlų ritės skiedrų mentimis. Nebuvo nei vieno stogo, 
kurio kačių nebūtų pažinojęs, nei vieno sodo, kurio vaisių 
nebūtų ragavęs, nei vieno medžio, į kurį nebūtų įlipęs, ku- 
rio viršūnėje nebūtų turėjęs žalio lizdo svajoms. Ši pasau- 
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lio dalelė priklausė jam, jis pažinojo ją iki pačių atokiausių 
kampelių ir mylėjo; čia kiekvienas krūmas ir kiekviena gy- 
vatvorė turėjo jam reikšmės, prasmės, saugojo istorijas, jam 
bylojo kiekviena liūtis ir kiekviena pūga, čia oras ir žemė 
gyveno dėljo svajonių ir troškimų, palaikė juos ir alsavo jų 
gyvastimi. Dar šiandien, mąstė Knulpas, čia aplinkui gal 
nebuvo nė vieno namo ir sodo šeimininko, kuriam visa tai 
būtų priklausę labiau negu jam, būtų buvę brangiau, dau- 
giau atskleidę, daugiau atsakę, sužadinę daugiau prisimi- 
nimų. 

Tarp artimų stogų kyšojo smailas pilkas siauro namo 
frontonas. Tenai anuomet gyveno odadirbys Hazis, tenai 
baigėsi Knulpo vaikiški žaidimai ir berniukiški malonumai, 
juos nutraukė pirmosios paslaptys ir švelnios erzelynės su 
mergaitėmis. Iš ten jis ne vieną vakarą temstančia gatvele 
grįžo namo, nešinas bręstančiomis aistros nuojautomis, te- 
nai jis išpindavo odadirbio dukterims kasas ir kvaisdavo 
nuo gražiosios Franciskos bučinių. Knulpas ketino tenai nu- 
eiti vėlai vakare, o gal rytoj rytą. Tačiau dabar šie prisimini- 
mai jo nebeviliojo, visus būtų su malonumu atidavęs už 
vienintelę ankstesnių, vaikystės, prisiminimų valandą. 

Daugiau kaip valandą jis užtruko prie sodo tvoros žiū- 
rėdamas žemyn, ir tai, ką regėjo, buvo ne naujas, svetimas 
sodas su jaunais uogakrūmiais, jau visiškai tuščias ir rude- 
niškas. Knulpas regėjo savo tėvo sodą, savo vaikystės gė- 
les lysvelėje, kurias jis pasodino Velykų sekmadienį, rakta- 
žoles ir liaunus balzaminus, ir kalnelius iš akmenukų, kur 
daugybę sykių tupdydavo sugautus driežus, vis nesėkmin- 
gai, nes nė vienas tenai neapsigyvendavo, ir vis dėlto jis 
kaskart atsinešdavo naują, pilnas lūkesčių ir vilties. Šian- 
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dien jam būtų buvę galima padovanoti visus namus ir so- 
dus, visas pasaulio gėles, driežus ir paukščius, ir visa tai 
nebūtų atstoję slėpiningo vienos vienintelės vasarinės gė- 
lės pumpuro švitesio, kai jis anuomet darželyje pamažėle 
skleidė dailučius žiedlapius. O serbentų krūmai, kurių vi- 
sus aliai vieną kuo puikiausiai prisiminė! Jų nebebuvo, kaž- 
koks Žmogus išrovė, iškasė ir sukūreno, šakos, šaknys ir 
nuvytę lapai sudegė visi kartu, ir niekas nepasiskundė. 

Taip, čia pas jį dažnai svečiuodavosi Macholdas. Dabar 
jis buvo gydytojas, ponas, važinėjąs vienkinkiu pas apy- 
linkės ligonis, tikriausiai jis ir liko geras ir tiesus Žmogus; 
tačiau net ir jis, net ir šis išmintingas ir tvirtas vyras, kas jis, 
palyginti su patikliu, baikščiu, švelniu ir smalsiu andainykš- 
čiu berniuku? Čia Knulpas jį mokė meistrauti narvelius mu- 
sėms ir statyti skiedrų bokštus žiogams, jis buvo Macholdo 
mokytojas ir vyresnis, protingesnis, susižavėjimo vertas 
draugas. 

Kaimynų alyvos buvo senos, apsamanojusios ir apdžiū- 
vusios, o karčių pavėsinė kitame sode sugriuvusi, vietoj jos 
galėjai suręsti, ką tik nori, tas statinys niekuomet nebebus 
toks gražus, palaimingas ir tinkamas, koks buvo kitados. 

Pradėjo temti, oras atvėso, kai Knulpas patraukė žolėtu 
sodų takeliu. Iš naujo bažnyčios bokšto, pakeitusio miesto 
vaizdą, garsiai skambino naujas varpas. 

Per vartus Knulpas įsmuko į odadirbio sodą, buvo šven- 
tadienio vakaras, aplinkui nieko nematyti. Negirdimai žen- 
gė minkšta žeme pro žiojinčias duobes, kur šarme mirko 
odos, iki sienelės, už kurios jau tamsi upė sruvo palei apsa- 
manojusius žalius akmenis. Čia juodu su Franciska sėdėjo 
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sykį vieną vakaro valandą, basomis kojomis teškendami 
vandenį. 

Jeigu nebūčiau laukęs jos veltui, mąstė Knulpas, viskas 
būtų kitaip susiklostę. Nors be gimnazijos ir studijų būčiau 
turėjęs pakankamai jėgų ir noro kuo nors tapti. Koks pa- 
prastas ir aiškus gyvenimas! Tada Knulpas pabėgo, nieko 
daugiau nebenorėjo žinoti, ir gyvenimas neprieštaravo, nie- 
ko išjo nepareikalavo. Knulpas liko atstumtas, bastūnas ir 
pašalinis stebėtojas, mylimas jaunystėje ir vienišas ligonis 
senatvėje. 

Knulpą užplūdo didžiulis nuovargis, jis atsisėdo ant sie- 
nelės, o tamsi upė šniokštė jo mintyse. Tada viršuje nušvi- 
to langas, jis suvokė, kad jau vėlu ir nevalia kam nors čia jo 
užklupti. Tylutėliai išsmuko iš sodo ir pro vartus, užsisags- 
tė švarką ir pagalvojo apie naktigultą. Pinigų turėjo, gydy- 
tojas padovanojo, ir trumpai pasvarstęs Knulpas nuskubė- 
joį užeigą. Būtų galėjęs apsilankyti „Angele“ ar „Gulbėje“, 
kur jį pažinojo ir būtų sutikęs draugų. Tačiau dabar nebu- 
vo linkęs bičiuliautis. 

Miestelyje buvo pasikeitę daug dalykų, kurie anksčiau 
jį domino iki pačių smulkmenų, tačiau šįkart Knulpas te- 
norėjo matyti ir Žinoti tik tai, kas buvo likę iš senųjų laikų. 
O kai davęs kelis trumpus klausimus sužinojo, kad Fran- 
ciska mirusi, viskas nublanko, ir jam pasirodė, kad čionai 
atkeliavęs tik dėl jos. Ne, beprasmiška klaidžioti gatvelė- 
mis ir tarp sodų ir klausytis, kaip užjausdami tau laido juo- 
kelius pažįstami. O kai netyčia siauram Pašto skersgatvy 
sutiko vyriausiąjį gydytoją, Knulpui staiga dingtelėjo, kad 
gal ligoninėje jo pasigedo ir ieško. Jis paskubėjo nusipirkti 
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kepykloje dvi bandeles, susikišo į švarko kišenes ir dar prieš 
pietus pakilo iš miesto vedančia stačia Kalno gatve. 

Aukštai ant kalno, pamiškėje, prie paskutinio kelio vin- 
gio, šalia akmenų krūvos, sėdėjo apdulkėjęs vyras ir ilga- 
kočiu kūju skaldė į gabalus pilkai melsvą kriauklainį. 

Jį pamatęs Knulpas pasisveikino ir sustojo. 

— Laba diena, - atsakė vyriškis ir darbavosi toliau, ne- 
pakeldamas galvos. 

— Regis, netrukus orai subjurs, - pradėjo kalbą Knulpas. 

— Galir taip, - subambėjo akmenskaldys ir akimirką pa- 
kėlė akis, apžilpintas vidudienio spindesio, kuris krito ant 
šviesaus kelio. - Kur traukiat? 

— Į Romą, pas popiežių, - atsakė Knulpas. - Tikriausiai 
dar toli? 

- Šiandien nenueisit. Jeigu visur stoviniuosit ir trukdy- 
sit Žmonėms dirbti, tai niekuomet nenueisit. 

— Šit kaip, šitaip jūs manot? Na, aš neskubu. Ačiū Die- 
vui. Jūs darbštus Žmogus, pone Andresai Šaible. 

Akmenskaldys prisidengė ranka akis ir nužvelgė keliau- 
ninką. 

— Vadinasi, jūs mane pažįstat, - pasakė lėtai, - rodos, ir 
aš jus pažįstu. Va tik dar vardo neprisimenu. 

— Turėtumėt pasiklausti senąjį užeigos šeimininką, pas 
kurį sykį devyniasdešimtaisiais buvom apsistoję. Tik gal jis 
bus miręs. į 

— Jau seniai. Tačiau dabar man praskaidrėjo atmintis, se- 
nas gudročiau. Tu esi Knulpas. Prisėsk truputį ir būk pa- 
sveikintas! 

Knulpas atsisėdo, mat kopė pernelyg greitai ir užduso; 
tik dabar jis išvydo, koks gražus slėnyje miestelis, švytinti 
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žydra upė, rusvų stogų knibždėlynė ir tarp jų įsiterpusios 
žalios medžių salelės. 

— Smagu tau čia aukštai, - sušvokštė. 

— Pakenčiama, negaliu skųstis. O kaip tu laikais? Anks- 
čiau lengviau užsikardavai ant kalno, teisybė? Tu baisiai 
šnopuoji, Knulpai. Ar vėl aplankei gimtinę? 

- Taip, Šaible, paskutinįkart. 

— Kodėl gi taip? 

— Mat plaučių nebėr. Gal žinai kokių vaistų? 

— Jeigu būtum likęs namie, mielasis, dirbęs iš peties, 
turėjęs pačią ir vaikų, o kasvakar užmigęs savo lovoje, gal 
tau ir kitaip būtų susiklostę. Na, tu jau anksčiau girdėjai 
šią mano nuomonę. O dabar ką čia bepaveiksi. Ar jau taip 
prastai? 

— Ak, nežinau... Ne, žinau. Rituosi nuo kalno, ir kas- 
dien vis greitėliau. Visiškai neblogai, kai esi vienas ir nie- 
kam ne našta. 

— Kaip pažiūrėsi; tai tavo reikalas. Tačiau užjaučiu tave. 

— Neprivalai užjausti. Sykį mirti reikės, mirtis ištinka net- 
gi akmenskaldžius. Taip, senas gudročiau, dabar štai sėdim 
abu ir negalim labai pūstis. Juk ir tu kitoniškų minčių turė- 
jai. Argi nenorėjai tada pasiduoti į geležinkelį? 

— Ak, tai jau senos istorijos. 

— O tavo vaikai sveiki? 

— Kitaip nėra buvę. Jakobas jau darbuojasi. 

— Mat kaip? Oho, laikas bėga. Na, manau, dabar po tru- 
putį keliausiu. 

— Kur taip skubi. Kai šitiek laiko nesimatėm! Sakyk, Knul- 
pai, gal galėčiau tau padėti? Su savim daug neturiu, bus 
kokia pusė markės. 
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— Tau pačiam jos prireiks, senuk. Ne, labai ačiū. 

Buvo dar kažką besakąs, tačiau suspaudė širdį, todėl nu- 
tilo, o akmenskaldys davė jam gurkštelėti jauno vyno iš 
savo butelio. Valandėlę abu žvelgė žemyn į miestą, saulės 
atšvaitas ryškiai sublizgo malūno kanale, per akmeninį til- 
tą lėtai prariedėjo krovinių vežimas, o žemiau užtvankos 
tingiai plaukiojo baltų žąsų būrys. 

— Dabar jau atsipūčiau ir turiu keliauti, - vėl prašneko 
Knulpas. 

Akmenskaldys susimąstęs pakraipė galvą. 

— Klausyk, juk galėjai tapti kai kuo daugiau, o ne varg- 
šu bastūnu, - lėtai tarė jis. - Be galo tavęs gaila. Žinai, Knul- 
pai, aš ne davatka, tačiau tikiu tuo, kas parašyta Biblijoje. 
Ir tu turi pagalvoti. Tau reiks atsakyti, ir nebus lengva. Tu- 
rėjai gabumų, daugiau negu bet kuris kitas, ir iš tavęs nie- 
ko neišėjo. Nepyk ant manęs, kad taip kalbu. 

Dabar nusišypsojo Knulpas, ir jo akyse žybtelėjo seno 
nekalto išdykumo kibirkštėlė. Jis draugiškai paplojo bičiu- 
liui per petį ir atsistojo. 

— Pamatysim, Šaible. Gal mielasis Dievulis manęs visai 
nė nepaklaus: „Kodėl tu netapai teisėju?“ Gal tepasakys: 
„Tu vėl čia, sūneli? ir duos man danguje lengvą darbelį, 
saugoti vaikus ar panašiai. 

Andresas Šaiblė patraukė pečiais po marškiniais mėly- 
nais ir baltais langučiais. 

— Su tavim rimtai nepasišnekučiuosi. Manai, kai ateis 
Knulpas, ponas Dievas tik ir ims laidyti juokelius. 

— O ne. Tačiau juk galėtų būti ir taip, argi ne? 

— Nekalbėk šitaip! 
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Juodu paspaudė vienas kitam rankas, ir akmenskaldys 
įspraudė Knulpui į delną mažą pinigėlį, kurį buvo vogčio- 
mis išsiėmęs iš kelnių kišenės. Ir Knulpas jį paėmė nesi- 
spyriodamas, kad nesugadintų anam džiaugsmo. 

Jis dar metė žvilgsnį į seną gimtąjį slėnį, vėl linktelėjo 
Andresui Šaiblei, paskui pratrūko kosėti, paspartino žings- 
nius ir netrukus dingo už miško kampo. 


Po dviejų savaičių, kai šaltas miglotas dienas dar buvo pa- 
keitusios saulėtos su žydinčiais vėlyvaisiais varpeliais ir pri- 
sirpusiomis gervuogėmis, nelauktai užgriuvo žiema. Stojo 
stiprūs šalčiai, o trečią dieną, atšilus orui, gausiai pasnigo. 

Visą tą laiką Knulpas bastėsi aplinkui gimtinę be jokio 
tikslo, dar dukart iš labai arti, pasislėpęs miške, stebėjo ak- 
menskaldį Šaiblę, tačiau nebekalbino. Knulpas turėjo labai 
daug ką apmąstyti ir per tas ilgas vargingas nenaudingas 
klajones vis labiau klimpo į iššvaistyto savo gyvenimo raiz- 
galynę, painiojosi tarp tvirtų dygliuotų brūzgynų, niekur 
nerasdamas nei prasmės, nei paguodos. Paskui jį vėl pri- 
spaudė liga, ir nedaug trūko, kad vieną dieną jau būtų 
pasirodęs Gerberzau ir pasibeldęs į ligoninės duris. Ta- 
čiau kai po ištisų dienų vienatvės jis vėl išvydo žemai ply- 
tintį miestą, anas pasitiko Knulpą tokiu svetimu ir priešiš- 
ku bruzdesiu, kad jam paaiškėjo, jog tenai nebėra vietos. 
Retkarčiais kokiame nors kaime jis nusipirkdavo duonos, 
dar netrūko ir riešutų. Nakvodavo miškakirčių trobelėse 
arba šiaudų stirtose. 

Per smarkią sniego pūgą nuo Volfsbergo Knulpas klam- 
pojo į Talmiūlę, sulysęs, klaikiai nusikamavęs, vos vilkda- 
mas kojas, lyg turėdamas kuo labiau išnaudoti tą menką 
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savo dienų likutį ir vis eiti, apvaikščioti visus miško pakraš- 
čius ir progumas. Kad ir koks buvo ligotas ir nuvargęs, akys 
irjuslės tebeturėjo senojo gyvumo; dairydamasis ir uosda- 
mas lyg puikus medžioklinis šuo Knulpas ir dabar tyrinėjo 
kiekvieną įdubą, kiekvieną žvėrių pėdsaką, gaudė kiekvie- 
ną vėjo pūstelėjimą, nes kitokių tikslų jam nebebuvo. Visi 
troškimai išnyko, kojos kilnojosi savaime. 

Tačiau mintyse, kaip ir beveik visą laiką pastarosiomis 
dienomis, jis vėl stovėjo priešais Dievulį ir be paliovos su 
juo kalbėjosi. Knulpas nė kiek nebijojo; žinojo, kad Dievas 
mums nieko negali padaryti. Tačiau juodu kalbėjosi, Die- 
vas ir Knulpas, apie jo gyvenimo beprasmiškumą, kaip bū- 
tų buvę galima jį pakeisti ir kodėl šis ar anas susiklostė taip, 
o ne kitaip. 

— Tai atsitiko anuomet, - vis tvirtino Knulpas, - anuo- 
met, kai man buvo keturiolika ir Franciska pametė. Tuo- 
met dar būčiau galėjęs tapti bet kuo. Tada aš palūžau ar 
kažką iššvaisčiau, nuo to laiko ir pasidariau niekam nebe- 
tinkamas... Ką čia, paprasčiausiai tu suklydai, kad nelei- 
dai man numirti keturiolikmečiui! Tada mano gyvenimas 
būtų buvęs toks gražus ir tobulas kaip prinokęs obuolys! 

Tačiau Dievulis tik šypsojo, ir retkarčiais jo veidas išnyk- 
davo tarp sniego sūkurių. 

— Na, Knulpai, - mokė jis, - prisimink savo jaunystės 
metą, vasarą Odenvalde ir laikus Lechštetene! Argi tada 
nešokai lyg stirniukas ir argi nejautei visose savo mintyse 
pulsuojančio puikaus gyvenimo? Argi nedainavai ir negro- 
jai armonika taip, kad merginos ryte rijo tave akimis? Ar 
dar prisimeni tas saulėtas dienas Bauersvilyje? Ir savo pir- 
mą mylimąją Henrietę? Taip, ar visa tai buvo niekai? 
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Knulpas pamąstė, ir lyg tolimi žiburiai kalnuose jam ne- 
ryškiai suspindo jaunystės džiaugsmai, saldžiai ir svaigiai 
pakvipo lyg medus ir vynas, dusliai nušniokštė lyg šiltas 
vėjas naktį, artėjant pavasariui. O Viešpatie, kaip buvo pui- 
ku, puikūs troškimai ir puikus liūdesys, būtų neapsakomai 
gaila kad ir vienos prarastos dienos! 

— Ak, taip, tai buvo puiku, - sutiko jis, tačiau apyverks- 
nis ir nepatenkintas lyg pavargęs vaikas. - Tada buvo pui- 
ku. Tiesa, kaltės ir liūdesio būta ir anuomet. Tačiau teisybė, 
tie metai buvo geri, gal nedaug kas išgėrė tiek taurių, sušo- 
ko tokių šokių ir praleido tiek meilės naktų, kaip tada aš. 
Bet paskui, paskui viskas baigėsi! Gerai prisimenu, kad jau 
tada laimė žeidė, o paskui niekuomet nebebuvo gerų lai- 
kų. Taip, niekuomet. 

Mielasis Dievulis išnyko sniego sūkuriuose. Ką gi, 
Knulpas stabtelėjo atgauti kvapo ir išspjauti ant sniego 
trupučiuko kraujo, tada Dievas vėl netikėtai atsirado ir 
atsakė jam: 

— Žinai, Knulpai, gal tu esi truputį nedėkingas? Juokas 
ima iš tavo užmaršumo! Mudu prisiminėme tuos laikus, 
kai buvai šokių karalius, ir tavo Henrietę, ir turėjai norom 
nenorom sutikti: tada buvo gera ir puiku, malonu ir pras- 
minga. Ir jeigu jau taip galvoji apie Henrietę, mielasis, tai 
ką galvoji apie Lizabetą? Taip, argi galėjai ją visiškai pa- 
miršti? 

Ir vėl lyg tolimi kalnai Knulpui prieš akis iškilo praei- 
ties nuotrupa, jeigu ir ne tokia džiaugsminga ir linksma 
kaip anoji, užtat kur kas slėpiningesnė ir nuoširdesnė, lyg 
moters šypsnys pro ašaras, iš kapų prisikėlė dienos ir va- 
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landos, kurių Knulpas jau seniai nebeprisiminė. O pačia- 
me viduryje stovėjo Lizabeta gražiomis liūdnomis akimis, 
su kūdikiu ant rankų. 

— Koks niekingas bernas aš buvau! - vėl pratrūko aima- 
nuoti Knulpas. - Taip, tada, kai mirė Lizabeta, nebeturėjau 
gyventi ir aš. 

Tačiau Dievas neleido jam kalbėti toliau. Nuvėrė skvar- 
biomis šviesiomis akimis ir tarė: 

— Liaukis, Knulpai! Tu labai įskaudinai Lizabetą, teisy- 
bė, tačiau puikiai Žinai, kad suteikei jai kur kas daugiau 
švelnumo ir gėrio negu blogio, ir ji ant tavęs nė kiek nepy- 
ko. Ar tu, paikšeli, vis dar nesupranti, kokia to prasmė? Ar- 
gi nematai, jog turėjai būti lengvapėdis ir bastūnas, kad 
galėtum visur skleisti vaikiškas šėliones ir juoką? Kad žmo- 
nės visur tave trupučiuką mylėtų, trupučiuką erzintų ir tru- 
pučiuką būtų tau dėkingi? 

- Tai tiesa, - pusbalsiu sutiko ilgokai patylėjęs Knulpas. — 
Tačiau visa tai vyko anksčiau, kai dar buvau jaunas! Kodėl 
aš nieko nepasimokiau ir netapau tikru ŽnoEam: Tuomet 
dar buvo pats laikas. 

Pūga nurimo. Knulpas vėl valandėlę sustojo, ketinda- 
mas nusipurtyti nuo skrybėlės ir drabužių tirštą sniegą. Ta- 
čiau taip ir neprisiruošė, buvo labai išsiblaškęs ir pavargęs, 
o Dievas dabar stovėjo priešais visai čia pat, šviesios jo akys 
buvo išplėstos ir spindėjo lyg saulė. 

— Bent sykį būk patenkintas, - tarė Dievas, - kokia nau- 
da iš skundų? Argi iš tikrųjų nematai, kad viskas susiklostė 
gerai ir teisingai ir kad nieko neturėjo būti kitaip? Taip, ar- 
gi dabar norėtum būti ponas, ar amato meistras, turėti žmo- 
ną ir vaikų, o vakarais skaityti savaitraštį? Argi tučtuojau 
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nepaspruktum iš namų miegoti šalia lapių, statyti paukš- 
čiams kilpų ir jaukinti driežų? 

Knulpas vėl pradėjo eiti, sverdinėdamas iš nuovargio ir 
vis dėlto nieko nejausdamas. Jis labai pralinksmėjo ir dė- 
kingai linksėjo galva, pritardamas Dievo žodžiams. 

— Matai, - kalbėjo Dievas, - kitokio man tavęs ir nerei- 
kėjo, tik tokio, koks esi. Mano vardu tu basteisi ir namisė- 
doms vis nešei trupučiuką laisvės troškimo. Mano vardu 
tu krėtei kvailystes ir leidaisi išjuokiamas; mane patį pa- 
juokė tavyje ir mylėjo tavyje. Juk tu esi mano vaikas, mano 
brolis, dalelė manęs. Tu nieko nepatyrei ir nieko neperken- 
tei, ko aš nebūčiau pergyvenęs kartu su tavim. 

— Taip, - pasakė Knulpas ir sunkiai linktelėjo galvą. — 
Taip, taip jau yra, iš tikrųjų visuomet tai Žinojau. 

Jis gulėjo ilsėdamasis sniege, pavargęs jo kūnas tapo 
lengvutėlis, o karščiuojančios akys šypsojo. 

O kai užsimerkė, ketindamas numigti, vis dar girdėjo 
Dievo balsą ir tebežvelgė į šviesias jo akis. 

— Vadinasi, nebesiskundi niekuo? - klausė Dievo balsas. 

— Nebesiskundžiu, - linktelėjo galvą Knulpas ir droviai 
nusijuokė. 

— Ir viskas gerai? Viskas, kaip turi būti? 

— Taip, - linktelėjo Knulpas, - viskas taip, kaip turi būti. 

Dievo balsas tilo, čia skambėjo kaip jo motinos bal- 
sas, čia kaip Henrietės, čia kaip malonus švelnus Liza- 
betos balsas. 

Kai Knulpas vėl atsimerkė, saulė taip apakino, kad tu- 
rėjo kuo skubiau nuleisti vokus. Juto, kaip sniegas slegia jo. 
rankas, ir norėjo nusipurtyti, tačiau miegas marino taip, kad 


šis noras užgožė visus kitus norus. 


ERAGMENTAI 
IŠ PALIKIMO 


APIE BASTŪNUS 


Neklausydami jokio žmogaus, priklausomi tik nuo orų ir metų lai- 
ko, be jokio tikslo prieš akis, be jokios pastogės, nieko neturėdami ir 
būdami visokių atsitiktinumų valioje, benamiai leidžia savo vaikiš- 
ką ir narsų, varganą ir judrų gyvenimą. Jie Adomo, išvarytojo iš ro- 
jaus, sūnūs ir nekaltų gyvūnų broliai. Iš dangaus rankos jie valanda 
po valandos ima tai, kas jiems duodama: saulę, lietų, miglą, sniegą, 
šilumą ir šaltį, palaimą ir vargą. Jiems nėra laiko, istorijos, tikslo, nei 
to keisto vystymosi ir „pažangos“ stabo, kuriuo taip tvirtai įtikėję 
namų savininkai. Klajoklis gali būti šiurkštus ar švelnus, talentingas 
ar kvailas, drąsus ar bailus, tačiau širdyje jis visuomet kūdikis, vi- 
suomet gyvena tarsi pačią pirmąją pasaulio sukūrimo dieną, iki visų 
istorijų pradžios, visuomet jo gyvenimą valdo keletas kuklių porei- 
kių. Širdies gelmėse bastūnas žino, kokia trapi ir laikina gyvybė, kaip 
vargiai ir baimingai pro kosminį ledą sunkiasi trupučiukas šilto bet 
kokios gyvasties kraujo, arba tiktai vaikiškai ir godžiai paklūsta išba- 
dėjusio savo pilvo įsakymams - jis visuomet bus priešingybė ir ne- 
sutaikomas priešas turtuolio ir namisėdos, kuris jį niekina, jo neap- 
kenčia ir bijo, nes nenori, kad jam primintų: apie būties laikinumą, 
apie nuolatinį bet kokios gyvybės gesimą, apie nepermaldaujamą 
galingą mirtį, pripildžiusią mus supantį pasaulį. 
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KNULPO MIRTIS 


Štamheimo pastorius savo darže tvarkė pomidorų lysvę, nes jau 
buvo spalio vidurys ir bet kurią naktį galėjo užgriūti pirmas šaltis. 
Jis rūpestingai nuskynė keletą paskutinių raudonų pomidorų ir pa- 
dėjo ant akmeninio daržo aptvaro, ten jie ir raudonavo virš apsa- 
manojusių tufo uolienų, spalva permušdami dar aukso geltonumo 
tuopų ir raudonus kaip vynas vyšnių lapus. Pastorius vieną po ki- 
to iš juodos Žemės rovė nuvytusius, sudiržusius lyg oda augalų 
stiebus, raišiojo nuo jų eglinius ramsčius ir daužė grumstus nuo 
blyškių šaknelių. Šalimais į ovalų akmeninį lovį čiurleno šaltinio 
srovelė, dideli tamsūs strazdai šlamino vaismedžių eiles taip, kad 
sūkuriavo rudi lapai, o saulėtu maloniu, ramiu ir auksiniu spalio 
oru iš laukų sklido melsvas skystas degančių bulvienojų dūmelis, 
nešdamas degėsių tvaiką, derantį rudeniui kaip ryto miglos ir 
paukščių keliauninkų debesys. 

Pastoriaus, vos perkopusio per keturiasdešimtmetį, smilkiniai jau 
buvo žilstelėję, tačiau doras daržininko veidas ir tvirtos bei dram- 
blotos figūros judesiai nederėjo prie šios gamtos išdaigos. Niekas 
nebūtų palaikęs jo dvasininku, veikiau kaimo mokesčių rinkėju ar 
pašto sekretorium, žmogum, kuris mėgsta ramybę, ant kurio rašo- 
mojo stalo guli spalvingi sodininko kalendoriai ir kuris mieliau plu- 
ša su sodo žirklėmis negu su plunksna. 

Smagų ir uolų jo darbą nutraukė šūksnis iš už tvoros. Tenai sto- 
vėjo vyriškis su skrybėle rankoje ir sveikinosi: 

— Laba diena, pone pastoriau. 
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Pastorius prisimerkė prieš saulę, balsas buvo jam pažįstamas, pa- 
trypčiojo, kratydamasis nuo kojų žemę, ir priėjo prie vyro. Pažino 
tik tada, kai jau stovėjo priešais ir matė ano akis. Tai buvo Knulpas. 

— Sveiki, pone pastoriau, - pasakė jis, - ar negalėčiau trumpam 
užsukti? Jeigu jums nesutrukdysiu. Matau, kaip tik darbuojatės. 

Pastorius iškišo ranką virš tvoros pro plonus gervuogių ūglius. 

— Knulpai! - sušuko su šypsena. - Tačiau ką čia sumanei, kad krei- 
piesi į mane „jūs“? Juk mudu tujinomės, kai gimnazijoje vienas nuo 
kito nusirašinėjom namų darbus. 

— Tujinomės, - linktelėjo galvą bastūnas. - Tačiau viskas gali pa- 
sibaigti, ir ne vienas, su kuriuo kartu lankiau mokyklą, nebenori ma- 
nęs pažinti. 

— Nesąmonė, Knulpai, juk aš ne toks! Tačiau eikš čionai, kad ga- 
lėčiau tave apžiūrėti. Nesirodei ištisą amžinybę. Žinoma, per tą lai- 
ką ne sykį buvai kaime, tačiau nesuteikei man garbės! 

— Ne, apsilankydavau nedažnai, tačiau kokį sykį esu buvęs. Ne 
visuomet turėdavau laiko, žinai, be to, nenorėjau įkyrėti. 

Abu, kiekvienas savo pusėje, priartėjo palei tvorą iki namų. 

— Užeik į vidų per virtuvę, - sušuko pastorius, - aš tuoj. 

Jis perėjo per namą, rado Knulpą laukiantį prie virtuvės durų ir 
įsileido. 

Tačiau sustojo tarpdury, sulaikė Knulpą už pečių ir atsuko į šviesą. 

— Tačiau kaip tu atrodai! - pasibaisėjo pastorius. - Ar tau taip blo- 
gai? Pasenai kokia dešimčia metų. 

Knulpas nieko neatsakė. Šyptelėjo ir dešine ranka nusivalė švar- 
ko rankovę. Jis atrodė labai varganai, akys klaikiai įdubusios, visas 
sumažėjęs, dar nepražilę plaukai praretėję, o liesas ir silpnas kojas 
dengė susiraukšlijusios kelnės. Ir drabužiai prastesni, nei paprastai, 
tačiau dar buvo justi likutis jo koketiško švarumo ir linksmumo. Pas- 
torius, puikiai jį pažįstąs, suprato: Knulpas neapsileido, tiktai pase- 
no ir labai pasiligojo. 

Pastorius nusivedė svečią į kabinetą, pro kurio atvirus langus plū- 
do mėlynė ir saulė - ant palangių gulėjo peraugusių geltonų agurkų 
ir rausvų moliūgų, - ir pristūmė jam gerą krėslą. 
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— Norėtum valgyti? Gerti? - paklausė drąsindamas ir, kai Knul- 
pas paprašė šlakelio pieno, pats jo atnešė ir dar pridėjo duonos. Pa- 
vargęs svečias padėkojo ir akivaizdžiai mėgaudamasis išgėrė puo- 
delį pieno. 

— Taip, gardu buvo, - pasakė Knulpas su senąja vaikiška šypse- 
na. - Įsipilsiu dar vieną. Pienas su duona, nieko nėra skaniau. O Vieš- 
patie, kai buvai vienuolikos, dvylikos metų ir parsirasdavai namo 
nusimaudęs ar pačiužinėjęs ir mirkydavai ruginę duoną į pieną! Ta- 
da manydavai, kad taip turi būti ir nieko daugiau nebus, nežinojai, 
jog tada mėgaujiesi pačiu geriausiu ir švariausiu dalyku, koks tik 
būna gyvenime... Taip, pastoriau, aš pasenau. Nieko daugiau man 
nebenutiks. 

— Matau, kad sergi. Tačiau su tuo mes susidorosim. Šitoks stipruo- 
lis kaip tu! Ar Žinai, kuo sergi, ar esi toks tik dėl prasto gyvenimo? 

Knulpas atsargiai panardino duonos riekę į puodelį ir stebėjo, 
kaip į ją geriasi pienas. Pastorius žiūrėjo į jį ir prisiminė, kad bičiulis, 
dar būdamas berniukas, su šitokiu nuoširdžiu atidumu stebėdavo 
paprasčiausius dalykus: vabalo ropštimąsi stiebeliu, vandens tekėji- 
mą, amatininkų triūsą. Su tokiu pat atsidavimu dabar Knulpas žiū- 
rėjo, kaip pienas užpildo duonos poras, rimtai ir smalsiai, lyg tai bū- 
tų nuostabiausias dalykas pasaulyje. Abu valandėlę tylėjo, buvo gir- 
dėti, kaip už lango kapsi zylė, ir iki pat saulėto pastoriaus kambario 
vos atsklido aitrus degančių rudeninių laužų kvapas. | 

Pastorius pakartojo klausimą, ir Knulpas pakėlė į jį žvilgsnį, ir, 
kad ir koks suvytęs ir pasenęs atrodė pats, dailios jo akys tebeturėjo 
šelmiškumo ir vaikiškumo kibirkštėlių. 

— Taip, Žinau, - pasakė abejingai. - Tai džiova. Jau gulėjau ir išsi- 
kapsčiau. Gal ir dabar išsikapstysiu. 

— Gal išsikapstysi? Žinoma. Ar bijai, nes artėja žiema? 

Knulpas linktelėjo galvą. 

— Taip, ir šito. Ir šito. 

— O ko dar daugiau? Sakyk dabar! 

— Ak, nieko svarbaus! Aš tik manau: anksčiau pasveikdavau, nes 
dar kažko būdavo viduje. Žinai, kaip benzino varikliui! 
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— O dabar tau kaip tik to trūksta? 

— Kaip tik to. Iš rimtųjų nieko nebenonu, staiga apsunkau. 

Pastorius atsistojo ir energingai perėjo per kambarį. Paskui su- 
stojo priešais Knulpą ir paliepė: 

- Parodyk pulsą! 

Knulpas klusniai pakėlė ranką, ir pastorius išsigando, kai savo 
šiltam stambiam delne pajuto tokį liesą ir menką riešą. Prasti popie- 
riai. Tačiau jis niekuo neišsidavė, apčiuopė pulsą, jis buvo silpnas ir 
nelygus, tačiau Knulpas nekarščiavo. 

Paskui pastorius vėl ėmė vaikščioti po kambarį, ir geraširdiškas 
jo veidas nuo minčių apniuko ir surūstėjo. Staiga jis sustojo ir be 
jokio reikalo žvaliu balsu, lyg ginčydamasis pats su savo priekaištais 
ir mintimis, sušuko: 

— Pasiliksi čia! Tau reikia gulėti! 

Nuo garsaus balso svečias kiek susigūžė. 

— Pastoriau, - pasakė jis, - tu geras žmogus! Tačiau matai, nieko 
iš to nebus. Aš ir taip ketinu gultis į ligoninę, kai tik ateis žiema! 

Tačiau pastorius jau buvo pasiryžęs ir nebenusileido. 

— Į ligoninę spėsi, - pasakė jis griežtai. - Kol kas atsigulsi į lovą, 
sušilsi ir pailsėsi, o paskui tave turės apžiūrėti gydytojas. - Jis pagal- 
vojo ir nusijuokė: - Žinoma, reikėtų moteriškės, pastorienės su žo- 
lelių arbata ir pavilgais. Tačiau galbūt, jeigu ją turėčiau, jai tai nepa- 
tiktų, ir mudu susibartume. Ką gi, bus gerai taip, kaip yra. Žinai, 
Knulpai, čia aš turiu daržinę, kamaraitę, sako, kad anksčiau joje mie- 
gojo pastorių samdiniai, - norėčiau žinoti, iš ko anie mokėdavo sam- 
diniams! Taigi kamaraitė tuščia, joje stovi lova, turiu ir čiužinį. Bus 
gerai. Bus labai gerai. Name negaliu tavęs apnakvinti, suprask, sve- 
čių lova yra dekanui, kai tas atvažiuoja aplankyti. 

— O tavo šeimininkė? - tiesiai paklausė Knulpas. 

- Ji atlieka savo pareigas, - pasipiktinęs sušuko pastorius, - pa- 
matysim! Juk neturėčiau iš anksto jos pasiprašyti! 

Knulpas nuolankiai tylėjo. Jam būtų tikę gulėti šiltai ir ilsėtis; 
jis jau užmerkė pavargusias akis, atsiduodamas laimingoms ro- 
mioms svajonėms. Tačiau nutuokė, kad tai truks neilgai: nepasiti- 
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kėjo virėja, kurią žinojo esant tvirtesnio būdo už šeimininką. Ką gi, 
viskas paaiškės. 

Pastorius tučtuojau paskambino Lenei, ir, kai vėl patraukė var- 
pelį, ji atskubėjo su švaria prijuoste ir paklausė, ką ponas pastorius 
paliepsiąs. 

— Sulaukiau svečio, - tarė šeimininkas. Ji jau žinojo. 

— Knulpo, - tarė ir parodė į jį smakru. 

— Taip, savo moksladraugio Knulpo. Jis ligonis, Lene, ir turi gulė- 
ti, kol ateis gydytojas ir bus matyti toliau. 

Lenė tylėjo. 

— Juk mes turim daržinėje lovą, kamaraitėje. 

— Bet tenai obuoliai, - pareiškė Lenė. 

— Taip, žinoma, obuolius reikia išnešti. Tegu zakristijonas pade- 
da, tuojau jo pasiųskit. Paskui nuneškit čiužinį ir patalynę iš kitos 
svečių lovos. 

- Čiužinys netinka senajai lovai, nieko nebus, - pasakė Lenė. 

— Bus gerai, antraip reikės pašaukti stalių. 

- Taip, tačiau aš negaliu išeiti, svarainių tyrė ant ugnies! 

— Tada aš pats parsivesiu zaknistijoną, o jūs paskui paklosit lovą. 
Supraskit, ilgai laukti negaliu, čia.kalbama apie ligonį. Taigi virkit 
savo tyrę, O aš einu zakristijono. 

Jis kalbėjo sujaudintu balsu, ir Knulpas nusišypsojo. Tačiau pas- 
torius protekiniais nuėjo zakristijono. Tas padėjo jam nunešti čiuži- 
nį, pintinės su obuoliais tuo tarpu buvo perkeltos į malkinę, nors 
Lenė ir prieštaravo, ir po valandos Knulpas gulėjo samdinių kama- 
raitėje švariam patale, apsivilkęs naktiniais pastoriaus marškiniais, 
iš kurių plačios apykaklės kyšojo jo sulysęs ir susiraukšlėjęs kaklas. 

— Taip, - tarė pastorius, - dabar tu pirmiausia išsimiegosi ir pail- 
sėsi, O aš tuo tarpu toliau darbuosiuos darže. 

Tačiau jis dar brūkštelėjo atviruką gydytojui, kad pas jį apsilan- 
kytų, jeigu šiomis dienomis atkliūtų į kaimą. 

Knulpas buvo patenkintas. Jis užsuko pas jaunystės draugą ne 
atsitiktinai; tikėjosi, kad pastorius pastebės, kokia sunki jo būklė, ir 
pagelbės. Senstantis bastūnas juto, kokie prasti jo reikalai, jau seno- 
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kai spjaudė krauju ir karščiavo, būtų atsigulęs į gimtojo miestelio 
ligoninę, kur jį būtų priėmę. Tačiau kol metų laikas dar leido gy- 
venti gamtoje, jis nenorėjo pasiduoti, o pratysoti ligoninėje šias 
melsvas švelnias rudens dienas, jam regėjosi juo didesnė nuodė- 
mė, juo aiškiau jautė, kad šįkart jį sugriebė iš rimtųjų ir tai bus pas- 
kutinė jo vieta. 

Knulpui buvo bloga. Trumpam nuotoliui iš Oberhauzeno į 
Štamheimą šiandien jis sugaišo ketvertą valandų, ir po kiekvieno 
poilsio atsistoti ir vilktis toliau jam buvo vis sunkiau. Jis pažinojo 
mirtį, kartais ją matydavo, ir žinojo, kad daugeliui tai ne užgesi- 
mas ir užmigimas, o ilgas ir kankinamas darbas. Jau senokai į kiek- 
vienąlovąjis guldavosi lemtingai tikėdamasis, kad mirtis jį užklups 
kaip tik šiąnakt. 

Jam buvo malonu šiltam patale, o ant tokio gero čiužinio seniai 
nebebuvo gulėjęs. Jis gulėjo prisimerkęs, mėgaudamasis ir ramus, 
mėgindamas prisiminti eilutes, kurios jam atėjo į galvą vakar Gengš- 
teto miške: 

Kregždės tuoj išskris, 
Ir lapai krinta, 
Tuoj viskas nudžius... 


Knulpas nebeįstengė jų sudėlioti. Tačiau vidinio praregėjimo pa- 
guoda, kurią vakar pajuto taip stipriai, kai įsivaizdavo gulįs miške 
po nuvytusiais lapais ir mirštąs, vėl nuskambėjo. Jį labai paguodė 
tai, kad kartu vyto lapai ir geso metų laikas, ir sujaudino kaip muzi- 
ka: apie žmogų, kuris vėl atgavo prarastą brolystę su paukščiu, me- 
džiu ir žeme, ir apie gyvenimą, susipynusį su mirtimi ir be jos neeg- 
zistuojantį; eilė sąskambių ir minčių painiavos, kurios jo siela nesu- 
gebėjo perprasti, tačiau kuri visa buvo sklidina ramybės ir palaimos 
nuojautos. Knulpas nusprendė pasikalbėti apie tai su pastorium, pas- 
kui užmigo. 

Tuo tarpu pastorius darže tvarkė lysvę po lysvės. Ten, kur augo 
pupelės, kitąmet pūpsos kopūstai, o vietoj senos dedešvų, jau apsu- 
susių ir suprastėjusių, lysvės, pavasarį jis ketino pasodinti jurginų. 
Darbo buvo į valias, gyvatvorės dar neapkarpytos, braškių kampelis 
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nenuravėtas, tebestyrojo aviečių stagarai, o jurginų gumbai neiškasti. 
Tačiau pastorius plušėjo beveik negalvodamas apie tai, ką daro, o 
kai į daržą atėjo Lenė pasiskinti salotų su sustingusio nepasitenkini- 
mo ir įžeisto užsispyrimo išraiška niekuomet jaunu nebuvusiame 
veide, pastorius įniko piktai maitoti aviečių krūmus, šventai pasiry- 
žęs gerai prižiūrėti vargšą Knulpą, nors ir turėtų išvaryti Lenę. Ži- 
noma, ji šeimininkavo ne tik namie, virtuvėje ir skalbykloje, bet ir 
buvo subūrusi pusę bendruomenės bei merginų sąjungą; kad ir kaip 
ten būtų, šįkart ji turės nusileisti, antraip - ir jis pagalvojo apie mer- 
ginų sąjungą taip, kaip nederėjo galvoti jo luomo Žmogui. 

Kai temstant grįžo namo, užsukęs į Knulpo kamaraitę, rado sve- 
čią miegantį. Persmelktas kone švelnaus užjaučiamo jaudulio jis žiū- 
rėjo į ligonį. Mylėjo jį, dažnai gelbėjo, taip pat dažnai jam pamoksla- 
vo ir jį įtikinėjo, tačiau iš tikrųjų pastoriui patiko, kad niekuomet 
Knulpo taip ir neperkalbėjo. Šį bastūną jis mylėjo kaip savo vaikys- 
tės prisiminimą, gerbė už nevaldomą laisvės troškimą ir mažne jam 
pavydėjo, nes pats tai suprato, slapčiomis pritarė, o jaunas būda- 
mas, pats taip jautėsi. Dabar jau seniai pats buvo tapęs maloniu ir 
paslaugiu kaimo pastorium ir nebegalėjo skaičiuoti, kiek mažų ir di- 
delių aukų jam tai kainavo. Tačiau štai jam, šiam vargšui išdidžiam 
vyrukui, kuris kitados geriau mokėjo lotynų kalbą už jį, šiam baikš- 
čiam užsispyrėliui jis norėjo padėti ir padaryti ką nors gera. Paga- 
liau kam viengungis, kuris visus sekmadienius skelbia Evangeliją, 
gali skirti savo artimo meilę, jeigu ne jam, benamiui ir ligotam žmo- 
gui, pasipainiojusiam ant kelio, ir dar jaunystės bičiuliui? 

Vakarieniaujant jis paliepė Lenei nunešti ligoniui sriubos ir puo- 
delį pieno. 

Lenė sviedė į savo šeimininką sklidiną priekaišto žvilgsnį ir įsi- 
žeidusi pasakė: 

— Tačiau šito ponas pastorius tikrai negali iš manęs reikalauti. 

— Kaip? Negali reikalauti? O kodėl? 

— Ponas pastorius žino geriau už mane, kad padori mergina ne- 
gali eiti pas vyrą, jeigu jis... 

- Jeigu jis... 
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— ... jeigu jis guli lovoje, dovanokit. O jis valkata, taip, ir apskritai... 

Pastorius atstūmė lėkštę ir atsistojo, pikti žodžiai sukosi jam ant 
liežuvio galo, tačiau jis susivaldė; keliskart perėjo per kambarį, pas- 
kui sustojo priešais Lenę ir pabrėžtinai ramiai tarė: 

— Gerai, Lene, matau, nelabai pripažįstat artimo meilės. Tikriau- 
siai leistumėt ligoniui mirti badu, vien norėdama man parodyti, kad 
jo nevertinat. Ką gi, gerai, aš pats nunešiu jam valgyti. 

Ji ketino paprieštarauti, tačiau pastorius nuleido jos žodžius ne- 
girdom ir pamojo rankomis, dukart, triskart, jai išeiti. Paskui pats 
nuskubėjo į virtuvę, paėmė lėkštę, puodelį ir nunešė vakarienę 
Knulpui į kamaraitę. Turėjo jį pažadinti ir tyliai pašaukė vardu, bud- 
rus miegalius iškart atsimerkė, sumirkčiojo nuo pliūpčiojančios Žva- 
kės šviesos ir jau po akimirkos liesam savo veidui, ką tik tokiam 
rimtam ir kenčiančiam, suteikė linksmumo, kuriuo sutikdavo ir 
prastus laikus. 

Iš pradžių jis nustebo, kad pastorius pats atnešė vakarienę, ta- 
čiau paskui prisiminė Lenę ir viską suvokė. 

— Man visai gerai, - tarė, dėdamasis linksmas, - rytoj, žinoma, 
galėsiu traukti toliau. 

Tačiau jo bičiulis nenorėjo nieko girdėti. Paliepė Knulpui valgyti, pa- 
reikalavo išgerti ir pieną, paskui paliko žvakę ir pats sugrįžo į namą. 

[ Tačiau Knulpas naktį regėjo vieną iš savo sapnų. Tokių buvo 
keletas, kartkartėmis jie vis grįždavo, kassyk trupučiuką pasikeitę ir 
gavę naujų vaizdų. 

Šįkart jis sapnavo tą, kurį vadindavo sapnu apie gimnaziją. 

Knulpas buvo žemesnėje gimnazijos klasėje, o pamoką vedė pre- 
ceptorius Briustleinas. Suoluose sėdėjo jie visi, andainykščiai gim- 
nazistai, dauguma tokie pat berniūkščiai, kaip ir prieš trisdešimt me- 
tų. Tačiau kiti, prie jų priklausė ir Knulpas, buvo vyrai, su skrybėlė- 
mis ir barzdotais veidais. ]* 

Jis skubėjo per beveik nepažįstamą kraštovaizdį ir jautėsi prastai 

(Čia fragmentas baigiasi.) 


* Šis tekstas rankraštyje išbrauktas. 
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„Knulpas pasakė: 

— Kiekvieno Žmogaus siela savita, jis negali jos sumaišyti su 
jokia kita. Du žmonės gali eiti vienas šalia kito, gali šneku- 
čiuotis ir būti artimi. Tačiau jų sielos yra kaip gėlės, kiekviena 
įsišaknijusi savo vietoje, ir nė viena neprisiglaus prie kitos, 
nes turėtų palikti savo šaknis, o kaip tik šito ji ir negali. Gėlės 
skleidžia savo kvapą ir barsto sėklas, nes trokšta suartėti; ta- 
čiau gėlė bejėgė numesti sėklą į jos vietą, tai vėjo darbas, o 
vėjas pakyla ir pučia, kaip ir kur link nori.“ 
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